互联网寒冬之下，裁员似乎成了今年的关键词。

裁员的企业不分大小，不分行业，有市值超千亿的行业巨头，也有不到3年的创业明星；

被裁员的员工不分资历，有试用期未过的懵懂新人，也有摸爬滚打数年的职场老司机；

裁员后的反应各不同，有人欢喜，有人理解，有人沮丧……

在这个本就不暖的春天里，冷风使劲吹，没人能置身事外。

裁员风波，无人幸免

年后开工不到一周，网约车巨头滴滴就宣布开始裁员。

2月15日的上午，滴滴月度全员会议上，滴滴CEO程维宣布：公司将做好过冬准备。对非主业进行“关停并转”，对业务重组带来的岗位重叠和绩效不达标的员工进行减员，整体裁员比例占到全员的15%，涉及2000人左右。

2月19日，京东内部人士称，在上周末举行的京东开年大会上，刘强东宣布：将末尾淘汰10%的副总裁级别以上的高管。

那个曾经信誓旦旦宣布不会开除任何一个兄弟的东哥，也开始对那些“不争气”的兄弟动手了。

3月19日，腾讯宣布：裁撤公司10%的中层干部，包括助理总经理、副总经理、总经理级别，甚至有一些副总裁也被划定在中干范围内。

业内人士分析，腾讯裁撤中干，有意为更多年轻人腾位置，试图借此让整个公司重新产生活力。

而与此同时，爱屋及乌、聊天宝相继被曝“凉凉”……中高层干部们到底怎么了?

近些年来，打着“人才优化、组织升级”的幌子进行裁员案例数不胜数，特别是企业在面临生死考验的时候。

裁员，也是为了企业更好的生存。

在人们传统意的识里，裁员一般都是从基层开始，但从近期互联网大厂的动作来看，中高层干部已经被盯上，已经不能像过去那样高枕无忧了。

中高层干部们，到底怎么了？会如此遭到嫌弃！

著名的组织变革领袖汤姆·彼得斯曾说：管理者一旦不思进取，必然压制一线员工和基层管理者，限制公司信息流动，影响公司活力。

因此坊间也有“辞退100个员工，不如辞掉一个平庸的管理者”的说法。

另外，中年梗也是跨不过的一个坎儿。

中国特殊的国情决定了，无论是组织改革，还是制度、项目推进，迫在眉睫需要解决的问题就是“中年梗”。

在一家企业，高层往往做规划，想成事，基层想做事，而中层却只想保住职务和待遇，因为他们的背后是无奈的房贷、车贷……

这是很现实，也很危险的想法。          

一位中层管理者，一旦不思进取，必然压制一线员工，限制公司信息流动，影响公司活力，越来越多的大公司想做到扁平化，那么，中层的位置在哪里？

被裁的中高层干部，不值得同情吗？

人到中年，体力、精力都在不断递减，忠诚度也随之下降，职业容错率越来越低，这无疑让中高层干部变得越来越自私和保守。

不求有功，但求无过。正如《人民的名义》中的孙连成，反正自己也不想往上升，就这样吧。

这也暴露了职场很残酷的一面：公司高层的职业和财务风险越来越小，以至于没有。他们享受了公司发展的红利，已脱离用劳动力换钱的层级，他们没必要也没心情去谅解比他们小不了几岁的基层，何以堕落至此。裁撤就是了。

其实，谁都知道：如果安于现状，不思进取，那么任何人到了一定年龄都会出现困境，公司也是一样。

因此，如果你手里没有两把刷子，晋升到中层管理的话，你反而是最容易被「砍掉」的角色。

所以，如果你的工作不费劲，没啥进展，不用动脑子，不用加班就能完成；

当你觉得你安全的时候，你可能就危险了。

美国也刮起裁撤中高层管理的风潮

今年伊始，Meta、Salesforce 和 Amazon 这些典范企业给业界带来了新的趋势：摆脱中层管理人员，将一些中层管理人员从组织结构图中移除，这种趋势在每家公司都被称为“扁平化”。 在 Meta，扎克伯格正大刀阔斧地淘汰中层管理人员，将许多主管降级为被监督的对象。其他较小的企业纷纷效仿，Shopify 也都在重组业务层级，通过“扁平化”调整减少管理岗位……

事实上，传统的层级式管理结构已经存在了几十年，仍然是许多 MBA 和高管发展课程的核心内容，这些课程倾向于教育管理人员如何“升级”并成为领导者。现在，Meta首席执行官马克·扎克伯格对自己的决定给出了一个颇具说服力的解释：他不想让“经理管经理、经理再管经理、最后才能管理工作人员”这样的无限套娃继续存在。

扎克伯格的言论也代表着过去几十年来一波业务结构改变运动的倾向，旨在减少企业庞大官僚机构内的中间人数量，其目标是节约开支、打破孤岛、砍掉繁文缛节。用扎克伯格的话说，创造“一个更有趣的工作环境”。但裁撤中层管理人员是一个正确的决定吗？

对中层管理者的攻击在不断升温

去年 11 月份，Facebook 母公司 Meta 进行了首次大规模裁员，解雇了 13%的员工。然而扎克伯格并不满足，在今年 2 月举行的财报电话会议上，他说自己仍然觉得公司发展太慢，而且过于臃肿。他将 2023 年称为“效率年”，并明确要削减中层管理人员数量和表现不佳的项目，要求许多经理和董事要么转换到能体现个人产出的基础岗工作（individual contributor jobs），要么就离开公司。

在员工会议上，扎克伯格解释说，现在很多管理人员只带了四五位员工，甚至有的只带了两三位。扎克伯格非常明确的表示不知道这样设置的意义何在，因此以后 Meta 管理者都必须带七到八位。目前 Meta 管理汇报链条共有 11 层级，扎克伯格要求减少链条中的节点（leaf node），基础岗直接汇报给高级的 Manager 比如 VP，鼓励中间层管理人员做回基础岗，并将采用淘汰方式减少中间管理层。

扎克伯格的做法跟伊隆·马斯克很类似。去年 10 月，马斯克在接管 Twitter 期间，在被问及 Twitter 内最大的“混乱”根源时，回答说“大约有 10 个人专门‘管理’其他人的编码。” ​​​​随后他还命令 Twitter 的工程经理除了发行监督职责之外，还要亲自参与代码编写。

据 Business Insider 报道，今年宣布裁员 18000 人的 Amazon 也一直在研究其“控制范围（span of control）”，这是一个行业术语，指的是每位经理手下的直接下属人数。

其他相对较小的公司也在效仿。例如，Shopify 也在做出可能导致中层管理人员减少的变化。就在几天前，据媒体报道，Salesforce 也开始取消管理​​层级，以提高效率并安抚激进投资者。

对此，纽约大学专业研究学院教授安娜·塔维斯 (Anna Tavis) 表示：“公司正在关注效率，他们发现不仅不再需要层级，而且不再需要这些低效、主观的绩效结构。”扁平化有一些好处，可以减少中层管理人员是监督员工的时间，塔维斯说，同时减少了审查级别，意味着产品可以更快地到达客户手中。

然而这波扁平化浪潮，也出乎很多人的意料，打乱了很多人的职业规划路径。今年 Meta 宣布削减管理层后，一位 Meta 中层经理表达愤怒的匿名帖子上了“热搜”。这名经理在帖子中写道，去年，他拒绝了来自科技竞争对手（包括谷歌、Square、优步和 Stripe）每年高达 75 万美元的报价，降价 20 万接受了 Meta M1（一级经理）的职位。他计划在 2026 年之前晋升到 M2（二级经理）并达到 100 万美元 TC（总薪酬）。但不幸的是扁平化浪潮来了，他写道：“我为达到现在的位置，一直努力奋斗，尽管过程中困难重重，我还是登上了顶峰。然而不到一年，这一切都将被夺走！”

他的帖子得到了很多人的共鸣，一些年轻人都认为做到管理层就代表着职业之路走向了成功。当公司撤换掉“经理”层时，大家职业发展道路突然就变得不那么清晰了，这相当于给有志进军中层管理岗的优秀基层员工发出了明确信号：别想了，否则你就是下一个裁撤对象。

技术世界中，不需要“经理管经理”？

硅谷可以说是程序员的天堂，人们甚至把这群才华横溢的创意人士奉若“神明”。有说法指出一名顶级程序员的工作产出甚至相当于 20 个普通程序员，企业也经常会用这项数据来证明为什么有必要以天文数字般的薪酬吸引最优秀的软件工程师。于是乎，科技行业为程序员们设计了一条单独的晋升轨道：超级明星们无需先当经理，就能晋职、加薪、走上人生巅峰。

相较于对出色程序员的无限崇拜，硅谷一直在贬低经理职务的意义。马斯克认为 Twitter 最大的“混乱”根源在于管理，扎克伯格也明确表示不想让“经理管经理”。在他的眼中，跟实际“做工作”的员工不同，中层管理者实际上啥事都没做。

但这可能是一种臆想式的假设。据 Business Insider 的 Aki Ito 报道，她曾采访过一位经验丰富的管理顾问，她曾在一家科技公司担任管理职位。在她入职后，公司马上要求她把大部分时间用来亲自执行项目，剩余精力再负责监督团队。她的绩效就是围绕个人工作量来核定的，跟经理角色几乎没多大关系。而到几个月前她被解雇时，公司的不满主要就集中中她把培养团队放在了首位、而不是产出更多个人成果。

她表示，“我认为花时间指导、引导和培养他人本身就是管理者的重要职责。如果你想做这些、想把这些做好，就必须得腾出相应的时间。管理就是一项工作，但公司的领导层好像不理解、也不重视这一点。他们只关注技术能力。”

事实上，基层管理工作耗费的时间和精力往往远超企业领导者的想象。咨询公司盖洛普发现，大多数经理能够有效监督的直接下属是存在上限的：10 个人。一旦超过这个上限，经理们就很难与员工每周开展有意义的对话。（据报道，仅在特斯拉，就有 28 个人直接向马斯克汇报。）随着像 Meta 这样的公司无情裁掉中层管理岗位，他们也开始面临剩余主管负担过重、无法有效监督团队的风险。这些公司虽然在短期内可能会节约开销，但从长远来看，恐怕难以维持稳定的运营状态和业务收入。

吃力不讨好的中间层

这波裁撤中层管理者的斗争似乎取得了一些符合预期的好处：有研究发现，组织层级较少的公司能够更快向客户交付产品（这也是扎克伯格宣传的观点）。但这股趋势同时也输出了一种“中层管理者无用论”文化——而广泛的研究实际发现，优秀的中层管理者其实为组织做出了巨大贡献。

说到管理结构，目前主要分为两种类型：层级式与扁平式。层级式组织如同一棵高大的组织之树，各个分支层叠向下、逐步指向各被管理对象。而扁平化组织的这颗树则比较低矮，中层岗位也要少得多。

大企业往往采取层级制度，因为他们需要建立起清晰的指挥链。但在一些企业中，最吃力不讨好的职位就是中层管理者。他们夹在 CEO 和基层员工之间，长期以来被嘲弄为小器、无能、只会玩弄手腕的小官僚，而他们的所谓工作就是执行规则、敲打员工并消除一切跟创造力或积极性沾边的行为。总之，人们认定中层管理者就是一帮庸碌之辈、雇员里的监工。

但实际上，与高层管理者相比，中层管理者才是实际上维持大型组织运转的群体。研究表明，中层管理者对公司整体业绩的影响要大得多，对于利润的左右也大于由他们监管的基层团队。

咨询公司盖洛普的工作场所管理实践首席科学家 Jim Harter 表示，“你可以设定伟大的愿景，可以规划伟大的战略，但如果没有经理来创造你所需要的文化，那么所有目标都只是一纸空文。业务没有捷径可走，只有高层领导者掌握一批效率出众的中层管理队伍，企业中的工作才能轻松开展。”

以盖洛普对员工敬业度（即衡量员工对工作的投入程度和热情程度，这项指标往往与高盈利能力、低离职率和低缺勤率密切相关）的一系列分析为例。盖洛普的研究人员在 5 万多个团队中得出了一个令人费解的发现：即使是在同一家公司之内，某些团队的敬业度得分也比其他团队高得多。这个发现表明，员工对于工作的感受往往取决于所在团队的驱力，而非整个组织的驱力。

为此，研究人员进一步深入研究，并得出了令他们惊讶的结论：直接主管对团队敬业度变化的影响占 76%，而高层管理者只占 11%。Harter 表示，“你的直属经理对员工敬业度的影响，要比高层领导大得多。更令人震惊的是，不同经理所领导的团队间可以说是天差地别，这些经理可以说是直接决定着组织内员工整体的敬业度水平。”

高层管理者可能对自己的影响力不及中层感到意外，但结合我们自己的基层员工经历，这样的结论也完全在情理之中。对我们日常工作影响最大的人当然不是 CEO，毕竟人家可能根本不知道我们的存在。影响最大的肯定是顶头上司，他/她知道我们最近感情生活不顺，所以会稍微宽容一点；他们会以我们乐于接受的方式设计反馈态度、调整上级传达的任务，把每位员工的长处和诉求结合起来转化成可操作的晋升道路。这就是常常被低估的中层管理者，他们直接成就或者破坏着我们理解和完成日常工作的方式。正因为如此，劳动力软件供应商 UKG 在最近的一项调查中发现，多数员工表示他们的主管对自己心理健康的影响几乎与配偶持平，甚至高于心理治疗师。

商业世界的大扁平化浪潮正在持续推进，但与其淘汰中层管理者，或者强行要求他们承担额外的工作，倒不如给予他们应有的认可、并帮助他们在后疫情时代下找到更高效的行事途径。Harter 表示，最可能经受得住当前经济动荡的企业，必然是那些能够释放中层管理者潜在价值的企业。“这才是公司手中最宝贵的财富，特别是考虑到我们当前正身处愈发艰难的时期。只要能有效提高经理的技能，那么未来的道路会越走越宽阔。”

那么，你认为减少中层会是个错误吗？欢迎留言评论。

By 小猎吧、InfoQ

佛罗里达参议院264号法案，4月11日以38比0在参议院通过表决。264号法案法案的Section 7规定，2023年7月1日之后，任何中国公民（美国公民或绿卡除外）不得购买和过户接受任何佛州房地产。

4月12日已送交众议院等待继续表决。若表决通过，法案将于2023年7月1日生效。

264号法案法案的Section 7规定，2023年7月1日之后，任何中国公民（美国公民或绿卡除外）不得购买和过户接受任何佛州房地产。

通过赠与、债务转让法院判决等获得的属于例外，但是需要在两年内出售和转让。

法案还规定，7/1/2023年以前已经在佛州拥有房地产的中国人，1/1/2024年需要向州农业和消费者服务部报备。逾期不报备每天罚款$1000。

甚至！佛州卖房给非绿卡中国人要入刑坐牢：

买家需要签署声明表明自己不是中国人。过户公司明知买家是中国人仍然帮助买家过户的，负民事和刑事责任。

7/1/2023年以后中国人非法购买佛州房地产的，房产充公州政府后强制变卖。7/1/2023年以后卖房子给非绿卡中国公民的卖家，属于first degree misdemeanor，最高坐牢一年!

禁止的项目有：

Section 1. 287.138 Contracting with entities of foreign countries of concern prohibited.— 

Section 2. 288.007 Economic incentives to foreign countries of concern prohibited.— 

Section 5. 692.202 Purchase of agricultural land by foreign principals prohibited.— 

Section 6. 692.203 Purchase of real property around military installations and critical infrastructure facilities by foreign principals prohibited.— 

Section 7. 692.204 Purchase or acquisition of real property by the People’s Republic of China prohibited.—

这其中，跟一般平民可能有关的是section 5，6，7

Section 5: 禁止 foreign principal 买农田 Section 6: 禁止 foreign principal 在军事设施，关键建筑物附近买real property（包括地，房屋等等都禁止）

foreign principal，对于个人而言，如果你不是zf官员，那么对于一般人，是指“Any person who is domiciled in the People’s Republic of China and who is not a citizen or lawful permanent resident of the United States” Section 7：禁止PRC买任何real property，但是提到了“Any person who is domiciled in the People’s Republic of China and who is not a citizen or lawful permanent resident of the United States”

所以关键的关键，就是这句话，“Any person who is domiciled in the People’s Republic of China and who is not a citizen or lawful permanent resident of the United States”。

绿卡和公民显然不受影响。最tricky，也是最关键的是domiciled in PRC还是US。Chatgpt给出的解释是，it depends，就是你如果没有绿卡，你需要证明：

1.The length and purpose of your stay in the US.2.The nature of your ties to China, such as family, property, or financial connections.3.The nature of your ties to the United States, such as work, social connections, or property ownership.4.Your intention to return to China or make the United States your permanent home.

也就是说，B1/2和F1显然是被限制的。H-1B，需要证明你在美国待的时间够久，工作状态，财产，以及intention。intention的例子，比如你已经在绿卡排期了，那就算是有intention长居美国。

最后结论: B1/B2，F1，L1，J1，O1会受限制，H-1B如果能证明自己长期定居美国，且有I-140 approval，应该不受限制。

佛州法案第一版3/2和第二版3/15，绿卡华人也不能买，只有美籍华人豁免。第三版3/23和第四版4/11里绿卡华人也被豁免。

全美11个州跟进“排华法案”

4月初，南卡罗来纳州参议院以31:5的投票结果，通过“限制外国公民购置地产”的法案后，该法案在众议院也快速获得通过。一波未平一波又起。共和党参议员Tom Cotton提出了迄今为止最全面的立法，打击中国人购买美国土地，并呼吁全面禁止与中国有关联的人购买美国土地上的任何房地产。

该法案名为“the Not One More Inch or Acre ”，不仅针对与中国有关联的个人和企业，而且针对“任何”中国公民。

具体而言，该法案将禁止中国公民、公司和其他实体，或代表他们的任何外国人士或实体，购买位于美国的任何公共或私人房地产。

而且，参议员Tom Cotton还明确提出，目前被中国人拥有的任何美国土地（也包括含有土地的房产）都应该被出售。

不过，该禁令不适用于以难民身份进入美国或以其他方式获得庇护的中国公民。被合法接纳为该国永久居留权的美国公民和移民也不受禁令约束。

美国历史上的《排华法案》：Chinese Exclusion Act

1882年5月6日美国总统签署的排华法案直到1943年才被《马格努森法案》废止。

直到2009年6月23日，加州众议院才通过决议为当年对华人的歧视法律道歉。

直到2012年6月18日，美国国会才通过决议为当年对华人的歧视性法律道歉，但无任何赔偿！

1800年代的排华法案就是从禁止中国人买房开始的。

目前，美国已经有11个州的议会通过或者正在审议禁止中国人购买土地的法案。

在事件的开始，本来大家认为是个别州的特例，然而现在事件却升级到联邦层级。

这样明显排华提案，无论是法案本身还是Tom Cotton本人竟然得到了不少人的拥护。

有网友表示，Tom Cotton 此举赢得了他的票，并且还认为这应该被立法为国家法律。

更有人高声叫好。

看来Tom Cotton此举对提升他个人的政治生涯确实有效果，确实有部分人买他的账。

“禁止中国人买房事件“还在持续发酵，“排华法案”在全美的扩张值得所有华人警惕。

网友热评：

1. 也许你觉得自己拿了绿卡或入了籍就不受影响了，但有些东西是你如何努力也改变不了的，比如你asian的身份…今天可以通过法律禁止中国人买房，说不定那天就会延伸到华裔甚至亚裔…反对一切针对特定族群的不公平！

2. 今天的这个法案就是明天的集中营，之前日本裔美国公民就是很好的例子

3.本质上是一个歧视法案，很不幸，很多华人对其他华人被歧视并没有直接的认知：这是一个族群歧视，幸灾乐祸居多。认知包括1. 只影响别人，关我屁事；2. 你们这群有钱人也有这天。族群被歧视不在这群人的认知里。

4.每次看到这种法案，想到华人忙着买房赚钱，参政的不积极，华人孩子都是精英医生，律师，科学家，就是没人从政，这时候奶酪被人动了，希望以后孩子要去读政治，家长不拦着了

5.在美国的政治体系下，说什么话的政客都有。作为华人群体，我们最理性的对策之一是learn to play the game, 有策略性地联合一切有利的助力，最大化自身群体的利益。其他的在美各利益群体也都是一样的玩法。而不是幻想有人能全权代理自己的利益。这都在美国了，还盼望明君圣贤从天而降呢？

By 一亩三分地、Warald

大多数国人都知道肯尼迪总统，但对于他的继任者林登·约翰逊总统非常陌生。到2018年4月为止，我也是。

然而，他担任总统的1963-1969年，不仅仅是越战全面扩大的时期，也是美国民权运动风起云涌、社会建设最有成效的时期。从平权到消灭贫困，到发展公立教育，到环境保护，到开拓航天事业……无数的未来事业奠基于这段时期。作为国家领导人的林登·约翰逊，跟这一切难道没有关系？

这些问题过去从未深想过，这次在德州大学奥斯汀分校校园闲逛，无意中撞见林登·约翰逊总统图书馆时，它们一起涌了上来。

远望林登·约翰逊总统图书馆

于是，我不由自主地朝那座高大的白色建筑走去。

两个半小时之后，我带着满满的收获和敬意，离开了林登·约翰逊总统图书馆。

1963年11月22日

图书馆共有六个常设展览，其中一个专门讲述1963年11月22日。

那一天中午12:30，肯尼迪在达拉斯遇刺。两个小时后，副总统约翰逊在空军一号上宣誓就任第36届美国总统。图书馆展出了他就任前后的重要文件和物品，其中包括杰奎琳在事发后写给约翰逊的信，以及她与约翰逊在12月3日的一通电话录音。只要将那个老式的黑色电话听筒贴在耳边，便会听见他们当时的对话。

杰奎琳·肯尼迪的声音像小女孩一样纤细、柔和，而以强悍乃至粗鲁著称的德州牛仔约翰逊，则格外温和、礼貌。杰奎琳感谢约翰逊总统对她的体贴和支持——约翰逊在这几天内亲笔写给她的信，比她收到过的肯尼迪的信还要多。约翰逊则竭力安慰她，一再表示自己和人民是多么爱戴杰奎琳。

由于约翰逊是在这样一场震惊世界的突发悲剧中就任总统的，人们称他“悲剧总统”，认为他注定只能存在于肯尼迪的光影之下，我也以为他仅仅是凭藉肯尼迪的巨大声望和遇刺后的悲情支持而延续前任的政策，以为他仅仅是肯尼迪政治遗产的一个法定继承者。

看了展览，我完全摒弃了原先的认识。

首先，在成为肯尼迪的副手之前，约翰逊在政坛早已成绩斐然。他以熟练、高超的政治斡旋能力而著名，他的说服能力强大到能使顽固的政治对手转而支持自己的主张。正因如此，他28岁就当选国会众议员，并连选连任，44岁时又成为美国历史上最年轻的参议院少数党领袖。正是看中他的这种能力，肯尼迪挑选了他作为自己的副总统。“有他加入我们的阵营，我们不可能输”，肯尼迪对亲信说。

更重要的是，约翰逊就任总统后，为美国社会留下了无论今日还是后世，都应该用约翰逊这个主语来大书特书的伟大政治遗产。

那就是：“伟大社会”的政治理念，公民权利的实现，政府对教育事业的大力投入，以及在社会保障、医疗保险、环境保护、产品安全、文化事业、航天事业、信息自由等各方面的政府投入和管理，其中许多工作是开创性的。

为此，图书馆的六个常设展览中，有三个聚焦于约翰逊总统的政治成就：政治遗产、公民权利和社会公正。

总统图书馆一楼大厅的“自由的遗产：LBJ和你”展

“伟大社会”(Great Society)

约翰逊生在奥斯汀附近的斯通沃尔，家境贫困。从师范学院毕业后，他在德州一个小城担任了一年的教师，学生大多来自拉美移民家庭。学生们的贫困，遭受的歧视和不公，都令他震撼。

正是这些经验，使他将超越种族肤色的平等和平权作为参政的目的，奉为至死不渝的政治理念。

事实上，虽然肯尼迪也有同样的理想，但约翰逊作为南方出身的民主党人，对于黑人所遭受的苦难有更深切的感受和同情。但是，美国的政制规定副总统是总统的“备胎”，并无实权。于是，当肯尼迪的遇刺让他成为总统后，他毫不犹豫地抓住了这个机遇，他坦承：“即使是在最美妙的梦中，我也从没幻想过我能有机会帮助那些学生们的子女，以及全国那些和他们一样的人。但今天机会真的来了——不瞒你说，我打算好好利用这个机会。”

林登·约翰逊就此开始了他波澜壮阔的总统任期。

一走进 “政治遗产展”，就会看到一段解说词：“如果你看过公共广播频道，接受过大学助学金，欣赏过高速公路旁的野花，加入过医疗保险，或者参观过国家公园——那就很大程度上意味着，林登·约翰逊所通过的立法直接惠及了你今天的生活。约翰逊对于‘伟大社会’的构想所涉及的话题是如此深广，生活在今天的我们几乎不可能不受其影响。从投票权利、公民权利到强制使用汽车安全带，林登·约翰逊使得今日美国人的日常生活发生了重大变化。”

然而，看完整个展览我才知道，这份清单还可以长长地列下去，长到令人惊叹，令人感动：汽车排放，交通安全，高速公路安全，信息自由，枪支管控，野生生物保护，儿童安全，空气污染控制，反年龄歧视，提高社会安全保障，外太空开发，产品安全，住房公平，司法公正，学生贷款，残疾儿童支持，职业教育，艺术事业拨款……

“公民权利展”展现了约翰逊政治生涯最伟大的贡献：公民权利法案的通过。

肯尼迪总统曾在1963年6月向国会提出过公民权利立法，但遭国会抵制而未能通过。约翰逊总统接棒后，以他强大的斡旋力和说服力，在很短的时间内通过了三个真正体现美国建国理念和宪法精神的伟大法案：1964民权法案；1965投票权利法案；1968民权法案。

从此之后，从投票权到日常经济和社会生活中的方方面面，从联邦政府到各级地方政府到各种公私领域，对于黑人和有色人种的歧视性措施统统成为非法而被取缔。

约翰逊在白宫接见马丁·路德·金等民权领袖，商讨推动民权立法策略

如果说，《独立宣言》中“人人生而平等”的伟大理想只是“看起来很美”，权利法案、第十四、十五修正案等宪法条款所规定的公平保护原则“没有牙齿”，那么，上世纪六十年代，在约翰逊总统的奋力推动下通过的这一系列具有法律约束力的具体法案，终于使每一个个体的公民权利落到实处，不管你是白人，黑人，男人，女人，也不管你是基督徒，佛教徒，还是穆斯林，无神论者，更不管你是来自欧洲，南美，还是亚洲，非洲……

可以说，没有约翰逊总统在半个世纪前的奋斗和立法，就不会有半个世纪后的奥巴马总统。

最令我感慨的还有约翰逊总统对教育的重视。他提出人应该享有“第五种自由”，也就是在罗斯福总统的四种自由之外，还有“免于无知的自由”。教师出身的约翰逊，深切理解教育对于帮助人们摆脱贫困、获得独立和尊严的作用。为此，他推动通过了两个里程碑性质的教育法案：初等与中等教育法案，和高等教育法案，以及针对学前教育的提前教育计划，帮助新移民子弟的双语教育法案等，涵括了个人成长的各个阶段。尤其值得强调的是，这些法案明确规定了联邦政府对教育的职责：一，由政府为公立中小学提供资金支持，提供课本和教具，为高等教育机构提供科研经费等多种支持；二，由政府为学生提供奖学金、助学金、低息学生贷款等，支持学生完成学业。

三楼的“伟大社会成就展”

这两项法案是后来历届政府相关教育法案的基石。小布什的“不让一个孩子掉队法案”，奥巴马的“每个学生都成功法案”，都是由约翰逊总统奠基的这两个法案的延续。受惠于这两个法案、因教育而改变命运的美国人，何止千千万万？今日美国100%的中等教育普及率，高达80%的高等教育入学率，领先全球的高等教育和科研水平，毫无疑问与约翰逊的贡献直接相关。

在公民权利获得保障之后，个人发展成为最重要的议题。每个人都能得到完全发展、完整享受五种自由的社会，才是一个真正的伟大社会。从这个意义上来说，这一系列教育法案，与民权法案一起，构成约翰逊“伟大社会”的基石。总统深刻了解这一点，他在1962年4月11日签署“初等与中等教育法案”时说，“作为美国总统，我深切地相信，我所已经签署以及将要签署的任何法案，都不及这一个对于美国的未来意义深远。”

约翰逊总统的“伟大社会”建设效果如何？展览用具体的数据给出了答案：

1960-1970，接受过四年制大学教育的美国人数：上升39%；

1963-1969，生活在贫困线以下的美国人所占人口比例：由20%减少到12%；

1964-1970，胜选成为政府官员的非裔美国人：由300增加到1470；

被保护的土地：新增36个国家公园，新增受保护土地1000万英亩。

这是其他任何一届政府都不曾取得过的成就。自此以后，美国贫困人口一直在12%左右徘徊。2016年，这个数据是12.7%。

“约翰逊待遇”(Johnson Treatment)

约翰逊在1963年11月22日接任总统，到年底的不到40天的时间内，便通过了五个议案。紧接着，他在1964年推动通过了16个议案，并在1965年底的大选中以61.1%的超高支持率获得连任。从1963年底到1969年初的五年总统任期内，约翰逊政府共通过了135个法案、条例、决议，平均每个月通过两项。不论从哪个角度来说，这都令人难以置信。他是怎么做到的？

所有和约翰逊总统一起工作过的人，都记得他惊人的充沛精力，和不容一秒钟耽搁的雷厉风行。他最常说的一句话是：“现在就做。不是下周，不是明天，也不是今天晚些时候，是现在！”他手下的很多工作人员都曾在凌晨五点接到过总统打来的电话。他要求，每个国会议员打来的电话当天就要给予回复，每个送到国会的议案第二天就要举行听证会。哪怕工作人员正在卧室、卫生间他也会追逼过去。

但这只能保证办事的速度。效果如何保证？这就要动用约翰逊总统的独门绝技了，也就是名闻遐迩（或者臭名昭著）的“约翰逊待遇”。照总统图书馆的官方解说，林登·约翰逊有“一种无可比拟的一对一的说服能力，用一种混合着愉快，恐吓，逻辑，善意，甜言蜜语，和精明的讨价还价的技巧来达到目的。他经常靠近对方，将自己的脸几乎压到对方脸上，身体向较矮小的对方倾逼过去（作者注：约翰逊身高1.94米），同时手指在对方身体上指指戳戳。”几乎没有人能受得了这种“待遇”，大多数人最终会或心悦诚服或无可奈何地接受他的意见。

参议员西奥多·格林受到的“约翰逊待遇”，似乎不那么令人愉快（图片来自网络）

这张约翰逊给与最高法院助理法官福塔斯特别“待遇”的照片，恐怕是整个图书馆最受欢迎的一张：在休息区，这张照片被放大到真人大小，福塔斯的形象被挖空了，任何人都可以站到他的位置上，去享受一番自己的“约翰逊待遇”。

当然，约翰逊总统的强大说服能力还在于，他能从对方的立场出发，指出事情的利弊，将敌人变为盟友。为此他需要先把自己装扮成对方的自己人。为了说服南方的种族主义议员们支持民权法案，他与他们打交道时，跟他们一样满口“黑鬼”，并替对方分析：如果不给黑人公平的权利，此起彼伏的抗议所导致的社会动荡，最终将伤害白人及工商业的利益。而面对马丁·路德·金等黑人民权领袖们时，他的语言充满尊重。展览中有总统与马丁·路德·金的电话录音，我不免又拿起了听筒——约翰逊总统有给自己的电话录音的习惯，因此，我们在各展区都有机会听到最有历史意义的一些对话。

尽管如此，约翰逊还是得罪了许多南方议员和民众。美国南部各州原本是民主党的坚定票仓，也是他的大本营，但从此以后倒向共和党，这种情形一直持续到今天。

顶层的白宫生活展。约翰逊总统夫人Lady Bird热爱大自然，她对于推动环境立法起到了重要作用

约翰逊对于这样的结果早有预料。但他选择继续前行。因为他坚信，“伟大社会建立在全体人民的富足和自由之上，这就要求我们结束贫困和种族不公。……而这仅仅是开始。”

那么，这样一位贡献卓著的总统，为什么在当代政治和社会生活话语中几乎彻底消失了呢？答案在另一个常设展览中：越南战争。

越南战争

这场约翰逊从前任手中继承过来的战争，给他的形象蒙上了浓重的阴影。展览中有总统和一位议员的电话交谈，总统想听听对方对越战的意见。最后两个人共同的结论是，我们不知道该拿这场该死的战争怎么办。

明明知道战争会与他心爱的“伟大社会”建设抢夺资源，流血会引起人们的反对和抗议，约翰逊还是选择继承肯尼迪的战略，并听从军方的建议，以更大的人力和资源投入战争，引得全国抗议浪潮汹涌。一个脍炙人口的抗议口号是，Hey, hey! LBJ! How manyt kids did you kill today? (喂，喂，林登·约翰逊，今天你又杀了多少孩子？）

白宫前的反战人群

尽管在此期间约翰逊的各种社会建设法案仍在源源不断地出炉，美国经济仍在迅速发展，失业率降到了3.5%，战争还是将他从广受支持和爱戴的总统变成了“战争罪人”。约翰逊在1965年的竞选中，横扫44个州，大获全胜。而现在，在强大的反战压力下，他放弃了竞选连任，在1969年任期到期后便黯然离开了白宫。越战的彻底失败更使他完全成为负资产，即便是本党政治人物，包括克林顿、奥巴马，也会避免提到他的名字，以免受到牵连。雄心勃勃的约翰逊，功勋卓著的约翰逊，就这样渐渐成为“隐形总统”。

看完展览，我在图书馆书店买到一本《林登·约翰逊与美国梦》，作者多丽丝·古德温曾是约翰逊政府的白宫实习生，被总统看中，请去给他写传记。多丽丝写道，卸任后的总统曾经满脸哀伤地对她说，我为人们做了这么多，他们为什么不感激我，反而这么恨我？看得我不尽伤感。这时的约翰逊，完全是一个孤独、落寞、失意的老人。

实际上，约翰逊总统离开白宫前，已经开始磋商停战事宜。总统图书馆落成的第三年（1973年）1月22日，他因心脏病发作而匆匆辞世，享年65岁。5天后，美国签署《关于在越南战争结束、恢复和平的协定》。3月29日，美军完全从南越撤出。

两年后，越战以北越的胜利而结束。

重新评价

近年来，随着越战的伤口渐渐愈合，人们终于开始重新评价这位总统了。当年的反战领袖约翰·加尔贝雷兹呼吁“历史性地重新评价”约翰逊的总统任期：

“罗斯福新政时期，种族平等只存在于公众的良知；肯尼迪时期那只是马丁·路德·金等人的急切呼吁……只是到了林登·约翰逊，美国人的公民权利才在各方面得到实现……在民权和贫困这两个当时最亟待解决的问题上，是约翰逊带来了我们时代最伟大的变革……林登·约翰逊在民权，投票权，经济和社会改革方面的成就……不应继续为那场战争所笼罩。”

他们的观点也是越来越多美国人的共识。美国公共事务电视网C-Span在2017年进行了一次民意调查，评出的十位最伟大的总统中，林登·约翰逊名列第十，在肯尼迪、里根之后，威尔逊、奥巴马之前——前四名的排名是雷打不动的：林肯，华盛顿，富兰克林·罗斯福，西奥多·罗斯福。

在这样的背景下，2016年终于有了一部刻画约翰逊总统的电影，片名就叫LBJ，即 Lyndon B. Johnson的全名缩写。

著名历史学家大卫·迈克卡洛说，“评价一位总统是否伟大，关键在于他是否为了他所信仰的而甘冒失去总统宝座的风险。林登·约翰逊毫不费力地通过了这个测试。”

退休后的农场生活。总统和爱犬一同仰天长啸，小孙子似乎被吓着了

太空成就展。约翰逊在参议院少数党领袖任上，推动了成立NASA的相关立法，成为总统之后持续给予NASA所需的各种支持（刘雁拍摄）

会模仿约翰逊说笑话的蜡像。约翰逊爱说笑话，也不在意人家画漫画嘲笑他，他会把那些漫画贴在办公室自己欣赏。

顶层的白宫生活展（刘雁摄）

暮色中的约翰逊总统图书馆。远处便是德州大学奥斯汀分校的钟楼

约翰逊总统的阴暗面 – 卷入刺杀肯尼迪丑闻

在肯尼迪遇刺后，美国比较正式的官方调查就有六七次，分别由达拉斯警方、联邦调查局（FBI）、总统任命的特别委员会、中央情报局（CIA）和国会委员会等负责。

在这场震惊世界的谋杀案中，人们给出过许多猜想，纷纷认为这是一场巨大的阴谋。除了人们最常怀疑的副总统林登·约翰逊、FBI局长胡佛之外，而特朗普批准披露的2800份文件显示，美方当年所怀疑的幕后黑手还包括前苏联。

根据FBI局长胡佛的谈话文档，苏方认为美国副总统就是肯尼迪暗杀案的背后黑手。

1966年12月1日文件披露，美在苏间谍称克格勃特工拥有证据来说明美国副总统应当为这次刺杀负责。

“克格勃特工总部表示根据已知信息，苏维埃政府有必要知晓约翰逊总统与肯尼迪家族的关系，特别是与肯尼迪总统以及其两个弟弟的关系。”

“苏维埃联邦共产党的一名官员相信这是一场美国右派为了发动政变而精心制造的一次阴谋。这些家伙（阴谋参与者）想使用谋杀并利用美国的反共情绪，以便以此来终止与苏联的谈判、进攻古巴并挑起战争。因对此深信不疑，苏联立即处于高度戒备状态。”

“肯尼刺杀绝对不是一个人的行为，他显然是几个人策划分工的精密计划”

这不是第一次林登·约翰逊被怀疑，肯尼迪被杀两小时后约翰逊在空军二号上火速宣誓就职，从那时起提起阴谋论，首当其冲第一个被怀疑的就是约翰逊。

但这是第一次在官方文件中披露了对林登·约翰逊的怀疑。

根据另一份文件披露，在肯尼迪遇刺的前两个月，美方曾经截获凶手与克格勃特工办公室的通话。

与凶手通话的领事Valeriy Vladimirovich Kostikov被认定为是一名克格勃官员，供职于暗杀司。解密的文件中写道：“这很不寻常，一个克格勃探员在执行这样敏感的行动时，却与苏联大使馆有这么明显的联络”，但是“这样的做法也可能是因为个人的粗心大意”。

据CIA文件称，在拨打这通电话时，Oswald人在墨西哥城，通话中他用非常不熟练的俄语来声明自己的身份，询问接线人“关于华盛顿的电报有什么新东西吗”

而另一份文件则说明，早在肯尼迪遇刺的一个月前，Oswald就已经处于FBI的监控雷达之中。一名探员写道，之所以注意到奥斯瓦尔德是根据“古巴的消息来源”，并且将这个信息转给了达拉斯当局。

一名FBI特工称：“早在1962年，Oswald就曾经给他写过信为了催促他妻子的出境签证”

CIA曾策划暗杀古巴领导人Fidel Castro

最新公开的文件包括了关于CIA谋划暗杀共产主义领导人项目的冗长报告，以及涉及成千上万美元秘密项目的数十页收据和记账簿。

文档记录的暗杀计划还针对刚果首任总理帕特莱斯·卢蒙巴和印尼前总统苏加诺。文档显示，CIA也曾参与从古巴向多米尼加共和国运送将被用于试图暗杀该国时任总统的武器，还考虑联合“黑手党”线人等其他手段。

除此之外文件还记录了1962年9月14日一场由总统肯尼迪和他的弟弟、时任司法部长罗伯特·肯尼迪及一众白宫高级幕僚参加的闭门会议。席间讨论了中情局正在考虑破坏从加拿大运到古巴的一批飞机零件的可能性。许多项目直接针对古巴，其他的还有多米尼加共和国、刚果以及南越和北越。

暗杀前二十五分钟的爆料电话

英国军情五处曾向美方报告称，1963年11月22日，位于英格兰剑桥郡的地方媒体《剑桥晚报》曾接到一通匿名电话。电话中的人士仅仅表示，该记者应该打电话给位于伦敦的美国大使馆，因为会有大的新闻发生，随后电话被挂断。据英国情报部门测算，此时距离肯尼迪被杀只有25分钟左右。

据悉，在得知肯尼迪的死讯后，该记者随即向当地警方报告了这一通神秘的电话，而警方随后也通知了军情五处。英国军情五处向CIA做出保证，这名记者是一名“忠诚可靠”的人，没有任何违法记录。

背景知识：肯尼迪总统为何会被刺杀

1963年6月4日，一项几乎不为人知的总统法令，即第11110号行政命令，被当局授权签署。这一法令基本上剥夺了罗斯柴尔德银行向美国联邦政府贷款的权力。

肯尼迪总统一挥笔，就等于宣布了私人拥有的罗斯柴尔德联邦储备银行（Rothschild Federal Reserve bank）将很快倒闭。基督教法律研究团通过联邦登记处和国会图书馆对此事进行了详尽的研究。

我们现在可以有把握地得出结论，这项行政命令从来没有被任何后来的行政命令废除、修改或取代。简单来说，它仍然有效。

当约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪（John Fitzgerald Kennedy）总统签署第11110号行政命令时，不用通过私人拥有的罗斯柴尔德联邦储备银行就可以制定和发行货币的宪法权力，又回到了美国联邦政府特别是财政部的手上。

所有美国人都活在一个“美联储”的神话里。当许多人都发现它不是美国政府的一个机构时，都感到非常震惊。

“联邦储备银行”这个名字是用来欺骗大众的，现在仍然是这样。它既不是联邦的，也不是政府所有。它是一家私人银行。

它和其他公司一样，自己付邮费。它的雇员不属于公务员，它的有形资产是私人持有的，也要缴纳地方税。它并非是你认为的政府财产。

这是一个创造私人财富的发动机，这种财富是无法想象的，它甚至创造了最复杂的经济。

它使一个帝国的精英阶层能够为了自己的目的而操纵我们的经济，并让政府自身沦为它的执行者。它控制着时代，支配着商业，影响着我们的家园，几乎影响着我们所感兴趣的一切。

维持一个帝国需要强大的力量，而这个帝国也不例外。“美联储”领导人及其神秘的国际捐助者所关注的似乎远远超出了货币和利率的范围。

第11110号行政命令

肯尼迪总统的第1110号行政命令赋予了财政部明确的权力：

“由财政部来发行针对任何银条、银币或标准银元的银票。”

这意味着，在美国财政部金库中的每一盎司白银，政府都可以根据实际持有量，发行新的货币投入流通。

其结果就是，在发行的美国钞票中，将有超过40亿美元是以2美元和5美元面值流通。

虽然10美元和20美元的“美国钞票”从未流通过，但是在肯尼迪遇刺时，美国财政部正在印制这些面值的钞票。

显然，肯尼迪总统知道，“联邦储备券”（Federal Reserve Notes）被用作所谓的法定货币违反了美利坚合众国的宪法。

而以美国财政部的白银储备支持的“美国钞票”却是作为一种无利息和无债务的货币来发行的。

我们比较了美国私人中央银行（即联邦储备银行，也就是联邦储备系统）发行的“联邦储备券”和美国财政部根据肯尼迪总统的行政命令发行的“美国钞票”。

除了一张上面写着“联邦储备券”，另一张上面写着“美国钞票”外，它们看起来都差不多。此外，美联储发行的“联邦储备券”上有绿色印章和序列号，而财政部发行的“美国钞票”上则有红色印章和序列号。

肯尼迪总统于1963年11月22日被暗杀，他发行的“美国钞票”也立即被撤除了发行量，而“联邦储备券”则继续被作为美国的法定货币进行流通。

根据美国特勤局（United States Secret Service）的数据，在1999年流通的所有美国纸币中，有99%都是美联储的“联邦储备券”。

肯尼迪知道，如果白银支持的“美国钞票”得到广泛流通，他们就消除了对“联邦储备券”的需求。这是一个非常简单的经济学问题。“美国钞票”（USN）是由白银支持的，而“联邦储备券”（FRN）没有任何内在价值的支持。

如果约翰逊或任何后来的总统执行该命令的话，那么第11110号行政命令就已经阻止了美国的国家债务达到目前的水平（几乎所有的近9万亿美元的联邦债务都是从1963开始产生的）。

它几乎马上就可以赋予美国政府偿还债务的能力，而不必去找私人的联邦储备银行借钱，也不会被美联储继续收取利息来创造新的“货币”了，就差一点。

第11110号行政命令可以让美国有能力再次创造自己的货币，并由白银和银价来支撑。

同样，根据我们自己的研究，肯尼迪遇刺仅仅5个月后，1958年版“银证”系列也不再发行，它们随后又从流通中被剔除。

也许肯尼迪遇刺是对未来所有总统的警告：不要干涉私人的罗斯柴尔德联邦储备银行对货币的发行控制权。

很明显，肯尼迪总统在挑战“美国和世界金融背后的权力”。

1963年11月22日，肯尼迪在德克萨斯州的达拉斯被枪杀，当时情况非常奇怪。菲利斯·霍尔（Phyllis Hall）是一名护士，他在约翰·F·肯尼迪总统遇刺后曾不顾一切地试图抢救总统的生命，根据霍尔的说法，肯尼迪是被一颗“神秘子弹”枪杀的。

如何公正评价约翰逊

我们应该承认，约翰逊有三副面孔。第一副面孔是不择手段的冷血政客，第二副面孔是锐意进取、体恤人民的改革者，第三副面孔则介于两者之间，即约翰逊运用的种种手腕，是在为一个更高尚的目的服务。

几十年来研究者试图公正地评价约翰逊，在寻找这第三副面孔的过程中，他们有了收获但最终也无奈的承认，“没有人能读懂约翰逊”。也正是因为围绕在他身上的争议，大众谈论六七十年代的历史时，约翰逊都被有意无意的略过了。当人们看见肯尼迪，他们看见了美国的金玉其外；当人们看见尼克松，他们看见了美国的败絮其中。在人们对那个年代理想化的历史想象中，约翰逊作为一个有瑕疵的巨人显得格格不入。

在Robert Caro所著的约翰逊传记中，约翰逊拥有极强的权力欲，尤其表现为对下属的支配欲；没有原则，欺下媚上，在合适的时间用合适的手段拉拢重要的人（他一生中最重大的胜利就是抱上了小罗斯福这条大腿）；在党鞭的位置上他做的尤其好，“既是多数党领袖又是少数党领袖的林登·约翰逊”在今天的美国是难以想象的。

当然，约翰逊能在国会里呼风唤雨，很大程度上还是由于当时的政治格局，那段时期美国国会的透明度也不能和今天同日而语，这样一个不透明国会的状况被“水门事件”结束了。

约翰逊一步步往上爬不光依靠权术，他为家乡的穷苦农民带来了现代化，为被迫害的少数族裔选民带去了投票权。他还为各种肤色的寒门学子带去了书本与教育。但他是否参与了谋杀肯尼迪的阴谋，让美国今后几十年完全由权贵集团把持，离真正的民主自由越来越远，只能是非功过任评说。

By 刘雁、Dan

凌晨2点，26岁的叶小舟终于上传了今日份“学习打卡照”。图片里，是她3个小时的成果——做完的2014年英语真题，新背的200个单词，最新整理的数学错题和作文模板。
深夜，是她少数可以自由支配的时间。叶小舟在上海的一家互联网公司工作，做品牌运营，去年Q4一到，公司进入疯狂加班模式，每个人的指标都未完成，只能靠时间卷，每晚10点，办公室依旧灯火通明，“为了让老板看到，你已经很努力了”。叶小舟的部门还独自保留了大小周，周六照常加班，她只能在下班后的深夜学习，备考MBA。
每天，她打车回家、草草洗漱之后，都要再学上两三个小时，如果困了，她就靠咖啡提神，直到凌晨一两点。她考的是全日制MBA，没敢告诉任何同事，两封推荐信，找的是同学和以前在业内认识的前辈替代。
临考前，正赶上疫情防控放开，同事阳了不少，叶小舟自己也中招了，公司再次居家办公，但她有些庆幸，自己多了好几天的冲刺时间。考试当天，考场里空了三分之二的座位，咳嗽声跟纸笔之间的摩擦声一样频繁，叶小舟发着低烧，喉咙也疼得说不出话。
但她从没有过缺考的想法，因为她真的很急。去年，她已经经历了几次裁员，被砍掉的正是身边的同事，留下的工作也分到她身上，甚至是“完全不了解的内容”，指标也越来越重，每天最大的工作是写规划和复盘，“周复盘，月复盘、季度复盘，指标天天变，复盘天天做”。
她一边疲惫应付，一边担忧裁员什么时候会轮到自己。对她来说，MBA是一条重要的退路。
报考MBA的时候，叶小舟毕业刚满三年。2020年毕业的周方缘更急，她要等到2023年入学前，才刚满足毕业三年的条件，是实在地踩点进校。她迫切地需要通过MBA找到一条新的职业道路，为此，她等待了足足一年。

▲ 叶小舟每日拍照打卡，记录学习进度。图 / 受访者提供

周方缘学的是工商管理，高考分不够，为了读个211，只能选这个学校里“并不强势”的专业。毕业后，工商管理不好找工作，靠着大三时考的教师资格证，周方缘去了教培机构，做了一名语文老师。没想到，一年多不到，就赶上双减，周方缘被“优化”了，后来，公司也倒闭了。
开局不太顺利，前路也有些迷茫。对比起来，一起长大的发小，却步步走得很踏实，一毕业就进了银行，先做柜员，又调到后台升了职，如今还结婚生了孩子，可以说“两把抓，样样都不耽误”。
父母告诉周方缘，走了弯路没关系，还年轻，可以再读个书，学费不够他们可以资助。有了家庭托底，她才下定了决心。
在等待获得报名资格的一年里，周方缘从深圳回了老家，去了一家留学机构，做行政工作，每天需要排课、做表格、联系家长、维护社群，“又琐碎又占时间”。从去年7月开始，每晚七八点下班后，周方缘要再学习2个小时，她跟七八个考友，建了一个互助群，每天在群里发自己的学习进度。群主是做化工的，今年已经是二战，有了这个例子，周方缘不敢松懈，一直坚持打卡。
如今，考MBA已经不再是中年高管的专属，许多年轻人等在门槛外面，预备着时间一到，就冲进考场。
在秦皇岛工作的董晓萤，在她们银行，年轻人考MBA越来越成为常态，领导甚至鼓励她们去读。同部门的前辈，早两年读了MBA，去年她终于等到了3年的门槛，报考了燕山大学的非全日制项目。她并不是唯一一个报名的，同届的同学，还有不少其他部门的同事和几个柜员，都同时报考了MBA。
在MBA的金字塔中，北大光华算是站在塔尖的学校。从官方数据来看，学生的平均年龄是32岁。96年的林远，在一家头部互联网大厂工作，主要负责出海业务，他成了自己那一届中最年轻的男生，至于女生，最小的是98年。

抓根救命稻草
刚工作不久的年轻人着急考MBA，遇到职业瓶颈是次要的，更大的可能，是遭遇了行业或者职业的动荡，不得不寻找一个避风港。
互联网裁员之风，吹到叶小舟身上，是去年的4月。那时候，上海刚刚经历过一段长时间的防控，公司资金链出现问题，裁员成为首选。
第一波，也是最大的一波，裁掉了四分之一的员工。首先是边缘部门，比如中台、供应链，然后是试用期内的员工和刚刚入职的校招生。叶小舟所在的部门，算是核心业务，当时没有受到波及。
但自那之后，裁员从未停止过。每个月的复盘会，也是裁员定名单的时刻，选择效能垫底的部门，再筛选效能垫底的员工，一步步地筛选，就像是越换越细的筛子，直到没有“杂质”，筛得满意为止。
很多人挺不住了，纷纷找寻退路，有的同事回了老家考编，还有的选择跳槽。叶小舟的一位同事，决定去外企，他连续面试了十几家公司，每个至少三四轮。其中有一次，他已经挺到了最后一轮，却临时被HR告知，岗位没了。直到最后，才找到一家差不多的公司——薪资不变，直接转岗。
在他的身上，叶小舟仿佛看见了自己找工作的场景，她不想经历一遍，转而选择脱产读书。父母很支持她，他们告诉小舟，自己虽然不了解具体怎么回事，但只要是女儿想做的，他们都会同意。
互联网的降本增效，一直持续着，许多未曾裁员的公司，也面临着动荡。2018年毕业的宁乐，一直在做电商，她先是去了一名KOL的创业公司做助理，后来负责小程序，之后她跳槽到一家服装品牌，去了新零售部门。
这是个新开的部门，以前品牌一直走线下，一时间开了线上，路子不容易走。在疫情最严重的时候，公司为了稳定资金链，强制所有员工降薪30%，三四个月后，才慢慢恢复。
那几年，宁乐得到了重用，成为了部门经理，但压力也更加大了，“所有想法都是尝试，看看市场反应，再看要不要推行”。过去，在创业公司的经历，让宁乐有些阴影，每天忙得“昏天暗地”，实在是“熬不住”。
这一次，她想借着MBA的学历，再去大厂拼一拼，能多一段经历也好。她选择了距离自己本科学校很近的一家财经院校，“当时上学坐车天天经过，还去过校园里面，印象很好”，这像是一种过去的情怀，在她完成从二本到硕士的转变时重新苏醒了。
互联网，作为光鲜、高薪的行业，渐渐出现了裂隙，这些身处裂隙中的职场人，有些会把MBA当成一根“救命稻草”。MBA咨询行业里也流传着一个说法：从报考MBA的人群可以看出行业的兴衰，头几年是房地产，后来变成金融，这两年又变成了互联网大厂，哪个行业走下坡路，哪个行业报考的人就会多起来。
周方缘确实没什么其他选择。被裁后，她一开始没想读书，本打算继续求职，却接连碰壁。缓过了最严重的几个月，周方缘重新联系了前同事，去了她所在的新公司应聘，但没拿到offer。理由很简单，同事教的是数学，有学科背景，也有好绩效，之前的续课率是全公司第一。回看周方缘，她不是文学出身，本科也只是双非，可替代性太高。
她还想着能不能偷偷补课，去学生家里，或者做小班课，课时费少一些也没关系，她联系了之前的几位家长，也都被拒绝了，他们不在乎学费，更想要资历高的老师。
周方缘只能开始海投，二十几份简历里，有图书编辑、公众号运营、影视策划和数据录入员，无一例外地需要工作经验，拿着手机，看着一条条拒绝的回复，一时间，感觉自己回到了几年前考研失败的那一天，她也是一个人坐在床上，靠扔东西发泄。
这一次，她成熟了一些，没再扔手机，选择了抱枕，落在地上没有声音，就像她的心情，也变成了无声的，不好再随便倾诉。
最终，她入职的留学机构是本科老师介绍的，岗位没什么挑战性，用来过渡正好，“还能攒攒学费”。
考了两次MBA的廖志，更把这当作救命稻草。他2014年毕业，在一家985学校读土木工程，毕业后，先去了国企工作4年，又跳槽去了头部房地产公司，主要负责项目开发和跟进。
当时，跟了一年多的住宅项目出现了土地性质问题，一直进展不顺，出现过好几次停工，中间一度停滞，他跟着忙活，每天几十个电话接打，但收效依旧不好，业务难以推进。同时，工作了好几年的他，发现行业渐渐变天了，公司的好多个项目都在停止，甚至还有被拆掉的。
除此之外，学历也更重要了，没有个硕士，很难混下去。廖志发现，新来的校招生全是硕士，其中不乏清华、同济这样的建筑专业名校。他们一进来，就能跟厉害的师傅，被带着做受重视的项目，投入多、关注度高，晋升要容易很多。
他想要跳槽，准备再读个MBA当敲门砖，第一次考了上交和复旦，一个优秀、一个良好，但笔试没有通过。第二次是2021年，廖志拿到了复旦的优秀档，笔试比国家线高了二十多分，终于被录取。

▲ 廖志被MBA录取的通知书。图 / 受访者提供

 可量化的钱和数不清的时间
看清成绩页面上的分数时，叶小舟松了一口气，187分，比今年的国家线高了30分，她的提前面试等级也是优秀。这意味着，她距离被录取，只差了一份通知书。
周方缘也等到了自己的成绩——笔试第一名。她工作经验不足，材料并不亮眼，提前面试只排到中间位置，但她很擅长考试，完成了逆袭。这似乎是教培职场人的独特优势。
他们握住了救命稻草，得到了重新选择的机会，但同时，也要付出很多的金钱与精力。
首先要面临的是高昂的学费。截至2022年，全国共281所院校获批MBA办学资格，按照梯队，可分为不同等级，以北京为例，第一档有北大、清华和人大，第二档有对外经贸大学、北京师范大学、中央财经大学，第三档是北京邮电大学、北京交通大学等。
不同的学校，学费也不相同，林远就读的北大光华非全日制，两年将近40万元；叶小舟等人就读的一线城市财经类大学，20多万元；至于周方缘等人读的二线城市双一流大学，是10万元之内。
叶小舟跳过一次槽，现在年薪是40万元左右，她算了一笔账，这三年的存款，差不多可以负担两年的脱产生活费和少赚两年钱的机会成本，她还可以承受。
周方缘也打算自己解决，不要父母的钱，她之前一直保持着每个月存一半工资的习惯，两年多来，存了小20万元，足够她交学费，再满足日常生活开支。
这些钱，不是小数目，对于工作了几年的职场人来说，也是需要狠一下心的。至于凑不够钱的，有些学校，还会帮忙联系贷款。笔试后，宁乐被拉进了一个大群，群里有很多正在银行工作的学姐、学长，只要自己有贷款需求，就可以去一对一咨询、办理。
只不过，宁乐并没有贷款，她不懂理财，没买过任何理财产品，她坚信，“如果理财的收益率盖不过贷款的利率的话，就还是老老实实拿钱吧”。
她给自己算了一下，二十多万的学费，均摊到每节课上就是五百多元，相当于一对一的补课。之后每次上课，她都告诉自己，绝不能开小差，“一定要上够本”。
但宁乐有一些别的额外花销，比如付费培训。为了稳妥，她打算在材料准备和提前面试环节做做功课，她查询了机构，最高档的辅导机构要花费几万元，如果选择保过类型，价格更贵，她只能选择下一档，花了七八千元，请老师辅导。
她所报考的财经学校，材料要求很多，除了最基本的工作背景、项目经验之外，还有5道论述题，几乎每个都要写千字以上。那段时间，宁乐花了半个月打磨材料，每道题写完，再发给对接的老师修改，接着学习对方推荐的模板、文章和热点事件材料。
林远考的是最难的北大光华，为了拿下它，他也找了好几个考过MBA的学长学姐进行付费咨询，最多的一次也花了几千元。
这些钱，只是可量化的金钱成本，考上之后，还有无数不可量化的时间、精力，需要付出。
“被占用了三分之一的精力。”宁乐告诉朋友，这个对于读MBA的评价一点也不夸张。
下个月，宁乐周六日的课，将从早上9点，一直上到晚上8点半，唯一的空闲时间只有周日的上午，就连工作日也有1到3天有选修课。平常，宁乐一般上午八点半上班，5点半下班，学校离公司不远，打车只要十几分钟，早的话，她会去食堂吃个晚饭，来晚了，就去档口买个卷饼，一边走路，一边垫垫肚子。
像她这样的通勤，已经是MBA人中最方便的了，她有些同学，每天都要加班，晚上赶到时，课已经上完了一大半，遇到出差情况，更是只能旷课。

▲ 宁乐的课堂记录。图 / 受访者提供
现在，林远正在成都做项目，至少要待三四个月，他不能放弃这么久的课，只好每个周五坐飞机，从成都飞到深圳，周日再坐红眼航班返程。
除了课程，还有数不清的小组作业和PPT汇报，最多的一次，宁乐一周要做三四个作业，“今天是财务，明天是营销，后天是战略”，唯一的办法只有“熬过去”。
职场人并不像学生一样时间自由，加班是无法避免的事情。“遇到公司和学校最优先级的事情撞到了一起，也只能选公司。”林远说。这是MBA人的共识，无论如何，都要先保住眼前的饭碗。
还有些已经成家了的人，要顾及另一半和照顾孩子。宁乐他们的小组讨论，一般会放在晚上9点或10点，一聊就是一个多小时，结束后，再各自完成自己的部分，等到结束，已经是12点以后。
做软件产品经理的左卿卿，就是有家庭、有孩子的在读MBA人。读MBA的第一年，她跟做开发的男朋友结婚，读书的第三年，生了孩子。丈夫很支持她，也分担了不少家务，但她还是有很多困难的时刻。
她记忆最深的一次，是MBA即将毕业的时候，她刚休完产假，恢复工作不久，休息日也不能清闲，即将上线的新产品出了问题，电话里同事很着急，让她决定出解决方案，开会商讨。另一边，学校只提前一天打来电话，通知她，第二天准备好一系列材料，进行论文答辩。同时，孩子还需要不停地照顾和护理。
左卿卿被搞得头痛，忙了整整一天，才一一搞定。那是她整个过程中少有的濒临崩溃的时刻。

“总不会比现在更差了”
“总不会比现在更差了。”有人对叶小舟脱产读MBA提出质疑时，她回答了这一句话。
叶小舟预想过MBA毕业后的职业选择，最好的结果是自己创业。这样的想法，并不是她凭空想象，相反，她很有经验。
从南京的一所二本院校毕业后，喜欢篮球、足球的叶小舟经人介绍，有了一个副业，负责某户外运动品牌的线上渠道产品销售，着手做的第一年，全平台销售额就达到一两千万。只是后来，由于疫情，销量不断下滑，先是仓库被封，无法生产和装货，后是收货地被封，物流停运，送不到消费者手中，连续大半年业务停摆，最多时连续3个月，她们没有一单生意。直到现在，销量也没有完全恢复，“还是处于略亏损的状态”。
叶小舟打算用全日制读MBA的时间，重新投入精力，把副业捡起来，先捋一捋过往积累的供应商、合作方等资源，争取让自己的收益覆盖读书的日常花销，再试着毕业后接着将生意做大。
但她也做了最坏的打算，就是副业失败，只能重新找一份品牌运营的工作。她并不气馁，“有了更高的学历，最起码也可以找到跟现在同等薪资的工作”。
周方缘准备重新回到对口的金融行业。其实，父母家人一早就想让她去银行工作，稳定、不会失业，“最重要是不会去外面日晒风吹，适合女孩”。
现在，她预备之后拿着应届身份再去考银行岗位。发小告诉她，硕士身份在银行很吃香，“很多人一来就是管培生，不用做柜员，可以当业务经理”，对晋升也有帮助，“许多管理岗，最基本的要求就是研究生”。
发小宽慰她，之前并不算是走了弯路，没准一切都刚刚好。
“全日制想换行业，非全日制想要求资源。”周方缘认同这一句话，她认为，选择念非全日制的人，大多是对自己行业还比较满意，他们寄希望于利用MBA摆脱眼前的困境、实现晋升。
林远本科毕业于某985学校的商学院，头两份工作都在业内知名的互联网公司做数据分析师，高学历和两份较为光鲜的履历，将他推向了职场的新阶段——从“大头兵”变成了领导二十多个正式员工和外包的“小组长”。
他很庆幸自己的速度足够快，避免了像其他人一样，时时担忧被ChatGPT所替代。
但去年，他刚刚上任不久，就遇到了一个挫败的项目，两个新来的校招生负责的工作完成度不好，他很着急，只能亲自上手，一人身兼多职，但效率并不高，最后的结果也令他失望。
上级看出了他的问题，建议他，不如去读个MBA，学学怎么管理和放手，而不是自己一个人闷着头干。他期待的是拥有让人满意的领导能力。
还没报考、还没毕业的人抱着美好的想法，更多已经毕业的人却发现，这一张证书，或许并不一定能让他们实现迅速的更迭与改变。
左卿卿已经从MBA毕业了，她没换工作，也没有职位晋升，对她来说，这个证书只是为未来寻求一个可能，“任何事情都有个备案”，也会以后能用得上。
在读书的几年里，她同步完成了几件人生大事，结婚证、生育证、房产证、毕业证，全都成功拿到手，这是她性格里的特点，“总是想很多线同时做，也都想做得好”。毕业后，她也没打算停下来，继续考了与自身技能相关的计算机技术与软件专业技术资格的证书，因为朋友告诉她，“这个对评职称有帮助”。
如今，手握入学资格的叶小舟，还在向领导同事保守着自己的秘密，她打算一直上班，等到开学前的8月份才提出辞职。
毕竟，多干一个月，就能多攒一些学费。

网友热评

1.MBA认可度现在越来越低了，我所在的单位不招MBA。当然了，如果有钱有闲，刷个学历吧。但是想通过MBA实现大的跃迁，不太可能了，不能抱太高期望。

2.top10的MBA还可以当个普通硕士学历看，其他的嘛……不是等着学历升职称真就是纯纯的创造GDP

3.正在读非全MBA，有一点发言权。去年9月开学，因为疫情是线上上课，本学年恢复线下上课，上32学时的课变成早8晚9人，周末甚至比上班都累。班上有人在国外，还有人在外地，周末上课都是匆匆来匆匆走。若不是大势变化，谁都不愿意这么赶。非全MBA不是想象的那么简单，既然选择了这条路，就坚定的走下去吧，希望备考MBA的，也能如愿上岸~

4.非全MBA研二在读，现在名校非全也会有学业压力。
论文也一样非常严格，老师也很认真。单纯想买学历还是考虑一下自身情况。
学习能力不提起来，不会管理好时间一样非常吃力。

5.没有市场和企业基础经历就不要花钱费时间去整MBA，一门心思想扩大朋友圈和商机的同学也不用花钱费时间去拿MBA文凭。

6.看机缘和阅历的，碰到疫情的两年MBA毕业，就业困难，造成读研+找工作的超长空窗期，差不多3年的脱产生活，找事情变的很难，现在依然无业，学历成为了我无法脱下的长衫

By 每日人物

我叫阿彪，上海人，他们都叫我上海彪，世纪之初，我来澳门这个光怪陆离的地方,做起了一名叠码仔,此后十余年,我一直在澳门,到了17年才回去的,在这里我招揽过形形色色的赌客,也目睹过,太多富人们在赌厅里的极致疯狂,最终又将大把财富,留在了自己的掘金之地。

今天我介绍一下澳门赌场,以及我工作中的一些故事,为了更准确的描述澳门赌场,我特地找了个赌场的高层领导,核实了下我的看法,下面开始全是干货。

有人问如果在赌场赢了大钱,几亿几十亿赌场会让你把钱拿走吗,如果有人拿500万真赢了十几亿,赌场员工会夹道欢迎你离开赌场,甚至会花钱做广告,全球各大媒体头条,都是千年不遇的宣传机会,赌场乐死了。

为啥？因为你赢得不是赌场的钱,很多人对赌场的运作激励不明白,赌场不是靠你输的钱盈利,是靠抽水,抽水抽水,其实不止赌场,大型的赌博类行业都是靠抽水的,赌球赌马,彩票全部都是这个道理。

以骰子为例,可以压大小,压大1赔1,压小也是1赔1,看似公平,但实际不是,也为出豹子例如,六百六十六,五百五十五,三百三十三是大小通吃。所以压大或者压小的,赢钱概率是45%左右,不是50%， 这10%就是赌场的盈利,

其实也就是说,赌场会尽量让赌客分散投注,玩的次数越多,赌场盈利就会越大。那怎么做到的,那就是献红,什么是献红？就是赌场每次最多输多少,比如说献红10万，那么这局赌场最多输10万。

还以大小为例,压大的话最多只能压10万,如果想压20万怎么办,那么必须有人压小十万,这样赌场还是最多输10万,明白了吗,这也是为什么,澳门的贵宾厅盈利这么多原因。一般来讲限红500万就很少见了,除非是顶级的富豪,1万人赌场工作人员,一辈子都没有见过这么大限红。

即使不考虑概率的情况下,即使你赢到了十几亿,这里面很少一部分才是赌场的钱,甚至一毛钱都赢不到赌场的,为啥，想一想上面的抽水,赌场甚至会在你身上挣上一大笔水钱,那么赢的钱是谁的,和你一样的赌客了。

澳门的赌场,作为全世界盈利能力最强的赌场,盈利的关键就在于赌厅制度,或者说贵宾厅制度,那是怎么来的,下面我来介绍一下,赌的大的客人,业内称为豪客,必然是各个赌场争夺的重点,那怎么吸引或者留住豪客呢,就需要提供赌博以外各种附加服务,什么免费接送啊,免费食宿啊,另外一定会有各种你懂的服务,还有各种现金周转服务啊,我说的不是高利贷啊,就是临时周转的现金,包括现金进出境的服务,这些都不是合法赌场能做的,或者说能做好的,那么就催生专门提供这些服务的人,业内叫叠码仔或洗码仔。

那这些人的怎么赚钱呢,那就是泥码制度,泥码是不能直接兑换现金的,必须要到赌台上洗一下才能转成现金,其实就是下注用泥码,输了收走,赢了就赔你现金码,这样不断的来回,泥码是有佣金的,大约千分之三上下,也就是换1000,会有3元的佣金,这3元就是叠马仔的利润,不要小看这点钱,要知道赌博是来回，叠码仔一晚上用金几万,几十万甚至上百万都是很常见的,当然的赌客也知道这点,所以一般也会多给赌客一些筹码。

还有很多人说,输光了会给赌客一些过路钱,也都来源于此,叠马仔的利润里,还有很大一部分是小费,所以说叠马仔也非常盼望赌客赢钱。在赌场里声音最大的往往都是这些人,为啥？就是为了能多弄点小费呗,多说一句,澳门荷官的薪水,绝大部分都是小费收入,工资是非常少的,但小费是大家分的,不是给某个人的,都是全赌场的人份或者赌厅为单位。

所以赌客赢大钱,意味着小费多,所以也非常盼望赌客赢钱,对于特别大的豪客,这些可能就不适用了,有些不希望抛头露面,或者各种古怪的要求,例如直接在总统套房里赌,有些输钱了又拿了几千万回来,要求一把定胜负,或者临时没钱了,要求暂停赌局,我们叫封牌，好去筹钱的，等等太多了,例如换荷官,换牌这些常规操作就不值一提了,但这些都不符合赌场的规矩,赌场不能做或者不愿意做的怎么办,就出现了贵宾厅制度。

贵宾厅是赌场和各种有实力的,或者说有人脉关系的公司,甚至个人合作的,出现类似上面的事情,贵宾厅主就会解决,例如输急了一次要5000万,这种赌场完全不可能答应的情况就会自掏腰包对赌,以便留住客人。但要清楚的是,很少有人这么做,一般都是输了大大高于下注额,才会出现,否则甭管你是谁,上来就压一个亿,谁也不会答应你的,而且这种情况下,往往不是一个贵宾厅主能具有的财力,或者说愿意承担风险的。

很多巨富来一趟澳门,可能会有好几个贵宾厅主同时合伙,或者顶级实力的厅主接待,当然了利润也同时分享,实际上贵宾厅的换手率是非常高的。像洗米华短短的时间内,听说就有上百亿的身价,怎么来的,来得快去的也可能很快,其实也是赌。这种事情赌场一定不会做,毕竟安稳拿和规和法的利润,长期的挣钱才是赌场王道。

我从小就有演员梦,但家里的条件没办法培养我去北电,中戏或者上戏这些正规的表演学校,也就没有圆梦,中学的时候,我考了好几次上海的护具团,都没有考上,后来考上了常州的护具团。剧团要求把户口迁到常州,我妈妈不放我走,所以现在有时候我会跟我妈开玩笑说,我的星途就是你给耽搁了,没去护剧团,我就去了部队,上面看我能唱能跳挺好的,就让我去了文工团。后来安排工作的时候,我没有选择留下来,我可能内心本来就有一种不安分,我说我这一辈子一定要有钱,有钱什么都能拥有,但是我上班不可能实现致富的想法,现在想想,有钱未必幸福,真的有钱也会不幸福。

我去深圳的时候大概是90年,那时候你如果家里有一万块钱真的不得了,你就是有钱人,那时候工资才多少钱,几十块钱,我妈妈是街道办的,工资才9块钱,那时候老百姓是不敢下海的,大家觉得,有一份稳定的事业单位的工作,好像就到了保险箱里边,谁会把工作辞掉去下海,需要有勇气的,但我觉得深圳有机会,它毕竟改革开放的前沿市了,我就去了,因为我是唱歌的。

到了深圳之后,其实工作挺难找,后来是朋友,把我介绍到了一个香港老板,开的歌舞厅,海豚乐园,后来大军也来了,他那时候,还是华强电子公司流水线上的工人,白天上班,晚上来唱歌,唱完回员工宿舍睡觉,后来他接受采访的时候,提起过这段经历,说实在的,我觉得他唱歌,并不是特别特别好的那种,但是他比我努力,也比我聪明,一门心思要走这条路,他在我们这里唱完之后,还去了别的地方继续唱,慢慢就发展起来了,不像我走一步算一步,也没有想过要唱到一个什么高度,跟玩似的,所以说每个人的成功不是偶然的,是必然的。

我离开海豚乐园之后还在夜总会做过,在那边认识了一个老板,说我适合做销售,问我想不想去澳门,我说去干什么,他说去赚大钱,当时我还不相信,他说我先请你去澳门旅游,我就去看了那边的情况,原来是在赌场的贵宾厅,照顾那帮有钱人,人家说你和什么人在一起,你就会变成什么人,你和乞丐在一起会有钱吗,不会，你和土豪在一起,你怎么也应该变成个小土豪吧,那我就去了。

我的工作就是把赌客招揽到贵宾厅去赌,我可以拿佣金,我当时做的是起码其实就像销售一样,客人赌博的时候不方便带现金,他要来我这里换成筹码,他换的越多,我的提成就越高,那边的世界真的把我的眼界打开了,有钱人的世界是什么样的,什么叫纸醉金迷,什么叫花钱如流水,真的是穷的只剩钱了,赌场里有私人老板,开公司的,还有明星。

我最喜欢的是小老板,最好是自己开工厂的,或者是浙江人,浙江义乌做小商品市场的,看赌风就能看出来,我特喜欢浙江客人,浙江客人大方,赌的大骗子也少,输了钱喊一声阿彪,他说我钱在卡里面,我说你不要去刷了,我码房里给你拿个50万,输了你从卡里面刷出来给我,赢了你就直接把本钱给我,等于说在台面上借我的钱,你赌自己的钱赌不赢,你借借我的钱发财钱,万一赌赢了呢。

有人赌赢的就很开心,阿彪来来来,喝茶喝茶,最近喜欢什么表。让我印象最深的有一个赌客,他是上海人,给我感觉是一个身价,不是说上千万上亿,几百万一定是有的。听他说他在一家贸易公司做经理,他赌博很大气,赚到钱以后请我出去又是吃龙虾,又是吃鲍鱼,后来他来的次数越来越多,但每次基本上都是输的,后来他把他老婆也带过来了,可能他手上的闲钱没有了,为了翻本。

我是这么猜测的,可能他家里大部分钱,还是压在老婆那里,他说服老婆说我们去打百家乐,很好赚的，可以把我们以前赚的钱翻本。他老婆应该也是心动了,或者因为相信他,跟他一起来了。

赌场里你有没有钱,你今天赌了多少,整个气势是能看出来的。赌场有一种人,他在怎么赌再怎么输,他状态还是在那的,因为他底子厚,他输个几百几千万没所谓,但有的人可能输了几十万,他第二天整个状态就不行了,你能感觉到他肯定是输钱了。这个上海人把老婆带过来后,他老婆也不懂,就看着他赌,赌输了从包里面,再把很厚的港币给他买成筹码,越到后面肯定是输的。如果你去澳门的通行证,上面盖章很多的话,肯定没有一个赢,都是输了钱的,他后来因为在我们贵宾厅没赢到钱,就在大厅玩,那时候他整个状态已经不对了,本来一开始来的时候一看就是老板,很注重自己的形象,越到后面他形象都不顾,老婆也没在身边了。

有一次我就问他,我说怎么没把你老婆带过来,说是离婚了,他本来是几千几千地赌,到后面就是几万几万的往赌桌上拍,那时候觉得他,已经是把全部身家赌进去,后面就再也见不到人了,不知道他是回内地重新开始,还是一下子就被社会淘汰了,按照他的年龄,他要再从零开始奋斗,我估计也不可能了。他50多岁了,后来我再也没见过他。

有的赌客,你在赌场里面,可以连着好几年都能见到他,赌场里面绕一圈就能碰到熟客,聊聊天最近怎么样,今天这次来赢了没有，有的人,就像流星一样,一刹那头几次赌的很大,也很牛逼,一推就十几万,你后面就看不到他人了,所以澳门这个地方真的去过才知道,一下子把你的世界观和金钱观,全部颠覆掉,这些有钱人的财富也只是海市蜃楼。他今天有一个亿,我不说他有钱,他这一个亿明天可能会变成富,一个亿就是玩的这么大,五十万,一百五十万甚至500万一推的都有。

我看到最高的是一推150万,连推6把都中,赢了900万,发小费发了快40万,厅里面的所有工作人员,换筹码的经理啊,倒水倒茶的那些公关,甚至扫地的阿姨,每个人都有。澳门的赌场里,专门有一些老太太问人家要小费的,她一天要小费可以要到很多钱,根本不需要去工作,我最高的一笔小费是8万块钱。

我2004年去澳门,在那边待了十几年,2017年才回来,也确实赚了不少钱,那时候花钱也是大手大脚的,你说客人赢了给你一两万筹码,算什么呢,一万块人民币这么厚,港币也是这么厚,但是换成一个筹码就这么小,他赢了几十万几百万,扔你几个筹码,三万块钱拿去喝个茶,你说这三万块钱赚的容易吗,容易啊那干嘛呢,去买名牌啊,老表啊，赌场里面全都是名牌,我现在名牌都放在家里不穿,穿的都是优衣库。

我觉得挺好,但那个时候毕竟是在赌场,你一定要穿名牌,你一个叠马仔不穿名牌,人家觉得你混的不好,你带的是几十万的名表,穿的是上万块钱的衬衣。人家看得出来的吗,他觉得你这个叠马仔,形象气质比较有品位,这个地方是看这种东西的。你要问我赌不赌,我说我不赌肯定是骗人的,我也赌过,而且赌的不小,其实我从澳门回来,是因为我觉得我收不住,我在那边输了三百万,一套房子没了。

所以我的人生经历不是说大起大落,但确实有起伏,有到过一定的高度,也到过人生的低谷,回来我觉得是对的,再继续下去有可能也是一无所有,因为我在澳门看过那么多赢钱的人,到后来还不是全部输掉了,今天赢了几百万上千万,难道你不来了吗,我不怕你赢我的钱,我就怕你不来,亿万富豪一夜之间毁于一代,输了钱吊死在酒店的这种事情多了,去哪个赌场死了人,我们圈子里面都会传,死个人就像死个猫或者死个老鼠一样,有什么所谓的,太正常了,太多了。一个月起码有十几个,跳江跳海的都有,或者被黑社会打残,借了钱还不上了吗,你没钱你借什么钱,我去澳门的时候身无分文,到了澳门一看,怎么有钱的人那么有钱,那么敢赌,为什么我不能成为这样的人,但钱到我手上我又守不住,贪心去赌的人都是有一种贪念。

其实我是迷失过自己的,没办法在那边真的是天天日夜颠倒,我得随着赌客的时间吗,赌客赌起来不分昼夜的,他赌了两天两夜或者三天三夜,问一句几点了,下午6点,但他感觉好像该吃早餐了,他赌的都晕掉了,他口袋里不管有没有钱,都是睡不着的，赢了钱还想再赢,输了钱就想办法叫人打钱过来,要去翻本。

所以在赌场开了房没用,他几乎不去睡,赌到后面输了那么多钱,输了几千万上亿,再赢几千万对他来说就没感觉了,他人已经不受控了,赌到后面已经不是为了输赢,是为了这个赢的感觉,哎呦 9点吃8点开心呐,一点吃0点,开心哦。你开了个9点我怎么办,我如果不开9点我就要输掉500万,这个过程人不要发疯吗？

所以我只建议大家去澳门娱乐,去购物去享受美食,赌场玩一玩,量力而行,输的钱就当做是旅游了,如果纯粹去想赢钱,100%没有希望。

By 阿彪

如果说，你是一名大龄单身青年，现在突然有个“灵魂伴侣”降临到你身边，他的一切都符合你的“幻想”；为了两个人的未来，他打算利用公司的系统“漏洞”带你发大财，你会不会心动？

小心了，不仅赚钱是假的，这份爱也是假的。这其实是令无数受害者“伤心伤财”的“杀猪盘”。“杀猪盘”是业界的一种俗称，实际上它是指一种打着交友名义，通过培养感情获取信任，再诱惑受害者至博彩网站投资，从而实施敛财的新型情感投资类诈骗。此类骗局最早兴起在2017年，以男性同志和单身大龄女青年等感情寂寞的人士为主要目标，而操盘者的大本营大多设在东南亚，尤其是在菲律宾、柬埔寨、泰国、马来西亚等允许线上赌博的国家。

这场多人恋爱诈骗，让受害者轻则十万八万，积蓄全无；重则倾家荡产，名誉扫地。受骗人数急剧上升，因此抑郁活不下去的年轻生命时有发生。

先看一下骗子截图（此软件为Soul）：

（只要对方说看走势，副业，买彩，做投资，数字游戏，请注意你应该有了赚钱的机会。这钱你是不想赚也得赚，只要你有缺口，不管你的缺口是情感还是利益甚至是自卑愧疚。总有缺口让骗子利用你。

第二张图片的介绍就有意思多了，知道soul上同行骗子多，就换了方式，把自己撇的多干净。而且28岁就已经两房两车，事业有成，还在soul上找对象简直是宝藏男孩了，我大天朝的年轻人啥时候这么容易成功了？骗子如果看到，答应我下次改成48岁好么?）

相信看到这里，很多关注此事的人就会想到“东南亚杀猪盘”。其实我一点也不愿意用“杀猪盘”来称呼此骗局，恶意太大了，但是也只有统一称呼才能找到组织。下图就是骗局解密图，没被骗过的估计也不太想懂。毕竟人都觉得自己很聪明，肯定不会被网络诈骗。不过劝你还是了解一下。

其实跳出来看是很简单，这种交友诈骗如下：

骗局将“爱情”和“博彩”结合起来，采用了：情感操控+欲望操控。“活该网恋”的丢人尴尬和“涉嫌赌博”的违法恐慌，让当事人不愿意告诉别人，更不敢报警。

其实你赌博了么?并没有。整个盘就是针对你设计的，让你赢你就输不了，让你输你就逃不掉，而且没有对方混淆赌博概念，诱导带投，你可能连麻将都不爱打。唯一可能参与过的线上赌博估计也就是欢乐斗地主了。这真是要不起啊。

这种交友诈骗如下：（当然骗术也在更新，诈骗犯对人物的心理操控也在升级。这里只说对女性的交友诈骗，以及诱导的理由和借口。）

第一步：去各个社交网站找“客户对象”，然后就跟正常谈恋爱一样，当然要比普通恋爱更细心，更能理解你，更能恰到好处的夸奖你，毕竟他们是一个团队在研究你啊。同时有意无意让你知道对方很优秀，并且很喜欢你，还会给自己加点小故事。以求让你释放孤单，放下心防，觉得自己是一个很需要被保护的人，形成被爱被理解被关心的心理依赖。（谁不想被爱被理解呢?谁不想被懂的人看破逞强呢？）

第二步：确定信任，引导你跟对方确定恋爱关系，不断引导你想象你们在一起后的情景，包括以后一起去浪漫的土耳其，顺便看看东京和巴黎。会唱情歌说情话逗你开心哄你睡觉等等。甚至规划好了哪里定居，生娃养家。就等他过一个月忙完来找你。当然期间最重要的就是诱导你关注他的赚钱“副业”，投资线上数字游戏。

第三步：诱导你跟他一起玩副业，各种对你的爱要变成实际性的带你赚钱。打感情牌，例如爱他就陪他一起玩，只想跟爱的人分享；例如说不想看到你那么辛苦，想让你赚钱轻松一点。例如一起玩线上游戏这样就有共同爱好，以后见面话题更多。你都爱上他们团伙苦心经营的人设“他”了，不玩真说不过去了。如果你真的不想玩，对方会用情感勒索，质问你的灵魂:是不是不相信他？是不是感觉他逼着你赚钱？你能过意的去么？你竟然不相信“那么为你着想，那么关心你的人”，你不会自责自己防备心太重了么？

倍投稳赚理论

第四步：让你赢，不断诱导你加大投资。人都是趋利的，谁赚钱了不开心，你当然会更相信他。为了让你更相信他，打消你的顾虑，骗子还会解密为什么稳赚不赔。例如发现系统漏洞，例如还会讲给你为什么这样倍投，例如会告诉你专业的公式。骗子简直对你所有的担忧和怀疑掌握的恰到好处。具体还会激发你的赚钱欲望。例如有没有要想买的包，化妆品，车，房等等；例如要孝敬父母应该给父母更好的生活；例如回忆一下成长过程中有哪些事情是因为没钱而放弃的；例如几月几日他来找你前，带你挣够多少钱，跟他差距没那么大之类。总会激发出你的心理弱点。让你觉得自己很穷，而且还有连赚钱都不敢赚的穷人思维。你对不起这个美丽的世界，对不起爱你的人，对不起自己的梦想。毫无疑问你的确手里是有个小十来万。甚至还能问亲朋好友借点，效仿骗子总跟洗脑的资金整合。得，投个一二十万，反正凑钱也不是很难。被宰难免，因为你不知道是骗局。

凯利公式都搬出来了

第五步：带输你。一般骗子会分析你的经济状况，前边跟你推心置腹，已经收集了你的工资水平，家庭状况，信誉状况，以及你的反应。选择接着给你谈恋爱或者直接消失。这都看对方团伙对你的判断。具体情况是自己输得比你多十倍，自己也很自责很对不起你，让你没立场指责他，相信只是偶尔出错，对方更可怜。对方接下来目的是为了榨干你的信用，能贷的款都贷一下，能借的钱都借一下，然后去捞你的损失。当然你这样做了，输得更多，还背上了被追债的风险。了解到群里有人一个月要还七八万，都快赶上普通人一年的收入了。刺不刺激？

有些人说什么也不会去碰网贷。骗子见无利可图，便不再搭理你。去服务他下一个对象去了。各种账号不回手机不接。让你经历地狱般的抽离。突然钱和爱都没有了，你甚至都不知道发生了什么。还有骗子会先发制人哭诉自己输的更惨。

其实骗局流程不重要了，很多人都是愿意相信自己在恋爱，才会被骗。

这种感情诈骗的高明之处在于，意识到受骗后由于觉得丢人尴尬并不愿意告诉其他人。更甚者，根本不愿意相信这是骗局，对方给她带来的感情好像真的无法让人相信这是骗局。利用感情，多恶心。

经历过的人，和未经历过的人看到这些骗局，可能都会觉得傻逼才会被骗。正在经历中的人则根本跳不出来，因为他们是当局者。所以请大家对受害者的恶意少一点，没人愿意当受害者。

这场诈骗中金额已经过亿，人均都是二三十万，残害着刚刚有点小积蓄的空城里的青年男女。受害者大部分现状，总是一个人躲在深夜里哭泣，抑郁，轻生，活不下去，情绪已经带给他们不可逆的身体伤害。随着人数的激增，这样的骗局开始向病毒一样侵蚀着即将成为社会中坚力量的90后中孤独的灵魂。

说一下写此篇文章的目的：

1.阻止恶继续蔓延

1.让更多无辜的人知道这个骗局，当你偶尔感到孤单缺爱，偶尔需要找人倾诉的时候，留个心眼，别碰上类似的情感操控的骗局。你一旦内心有了缺口，就难以逃脱这场骗局，最终钱情两失，被骗子在内心注射了恶毒发酵液。

2.让更多吃瓜群众看到受害者精神和经济的双重压力，别在旁边说风凉话，增加受害者的情绪负担，不知不觉做了伤害别人的恶。如果有朋友求救，希望能耐心倾听，不要嘲笑冷语，你的理解可能能救他们。事情都发生了，指责奚落并没有意义，他们自己已经很自责了，难道不知道自己当时傻么？

3.让更多受害者看到后知道这是骗局，别逃避，勇敢去选择报警；别沉默，不能让坏人逍遥法外。别害怕，及时寻求帮助。也不要因为独立惯了就硬抗。

4.让更多难友放下受害者的标签，原谅自己，这不是你的错，别折磨自己，也别对世态炎凉产生恶意，努力走出来，相信这个世界还是善念主导的。摆脱一朝被骗，三观尽毁，从此看谁都是骗子的心理状态。你很好，你值得拥有幸福。如果实在不能释怀，看一下最后的受害情绪重建。

为什么会被骗

问题一、你要不是看上人家有车有房事业有成，长相身材这些，也不至于被骗，你会相信对方是你自己爱慕虚荣，被骗活该。

对方的确挺帅，人设打造很完美。

难道她们不知道“霸道总裁爱上我”这样的玛丽苏剧情是不现实的么?难道她们心理没有疑问又帅又好同时物质条件还不错的人凭什么会爱上自己么?难道能拿出几十万去输的姑娘，自身实力是差到不应该看上更好的人?

第一：骗子的账号是一套的，他的所有社交号娱乐号竟然在认识你之前就开始经营人设了。你搜图搜不到对方信息。还是不相信对方，要看对方其他号，对方还真有跟微信一样的抖音等账号，而且上面发的内容和告诉你的工作信息以及生活视频完全吻合，反口就情感勒索说你不信任他，借机跟你吵架然后你慌了，对方大方原谅你。

善良的你怎么会知道骗子为了骗你竟然这么努力，所有账号都做人设了，你除了觉得自己太多疑外，根本不会往坏的方向去想对方了。你甚至开始怕伤害到他。毕竟还有第二。

第二：完美人设中会有不完美，让你相信对方并不是高不可攀，例如会有家里是农村的，吃了很多苦才有的今天的成绩。例如自己文化水平不高，辍学女友在他最艰难的时候离开这种。让你觉得他真的挺可怜缺爱也需要你。你完全可以被他喜欢，他也完全喜欢你。

彻底打消你怀疑他怀疑自己的理智想法，进入这场虚拟恋爱的迷局。等待温水煮青蛙式的宰割。

即使你还是不相信，但也会想试试看，毕竟对方一月后就说要来看你了。说见过面后，你就会完全相信他了。你不会动心试一下网恋?大不了见面后不合适就算了，谁知道骗子已经进化到半个月就完成了宰割?

问题二、都这么大人了，还会被骗。被骗几十万，还是人傻钱多。

大多数被情感诈骗的女生是没有恋爱经验的，生活里绝对是个能手，但她们在情感里的确是个小白，愿意付出，也愿意相信，就是不知道现实里如何主动，如何和男孩子相处。就算有恋爱经验的人，陷入爱情智商也得突降吧，何况小白?谁能时刻提防着被感情欺骗?谁知道还有这么恶心的骗局?光是欺骗感情，就够她们自我毁灭了。何况还有金钱带来的现实压力。

这个世界缺爱缺理解，所以给了骗子团伙有机可乘。这跟年龄有什么关系?再大的人也会被骗，只要你有弱点，只要你还与人接触，只要你放松喘了口气。

这个年龄的女生，又独立又能干，有点小积蓄也很正常，他们的孤单和年龄还有小积蓄正是骗子好入手的对象啊。要不然骗子8：00吃完饭研究什么呢?一场针对适婚独立女性的骗局研究，骗子投入了大量科研时间。

彩票也是概率问题，当然也属于赌博，但是福利彩票是合法的，上去让你回忆买彩票经历，就已经把博彩和福彩混淆概念，让你认为就是彩票，就是靠运气的中奖。

第一，受害者就是因为不赌博，才更不会知道这种彩票形式属于线上赌博。没人告诉过他们，他们如果不是因为这个诈骗，终其一生能参与的“线上赌博”可能就是欢乐斗地主了。骗子们说这是线上开奖，跟彩票概念混淆在一起，彩票是赌博，毕竟都是概率，谁还没听过福利彩票体育彩票?骗子这个xx28数字游戏结果跟3D彩票一模一样啊！恰巧有过一两次买双色球的经验，彩票属于违法么?

第二、每个盘都是可操控的，让你赢你就赢，让你输你就输。这是一群人设置了虚拟盘陪你玩呢，有客服送你彩金，有客服给你充值账号，有“对象”带你投资，多人恋爱服务中的必要付出环节。让你开心相信让你欲哭无泪。

如果是赌徒可能知道各种赌局的方式，可能受骗几率更小。为什么那么多乖孩子突然沉迷赌博?还不是因为对赌博无知。

老铁们，想知道什么是线上赌博么，准备几十万，东南亚的那群同胞会让你永远记住。

【受害者情绪重建，如何走出负面情绪：】

第一，放空自己，当自己是一个无行事能力者。给自己定一个时间周期：2-5天，时间不宜过久。

这几天可以允许自己不工作，不去做一个符合社会要求的人，允许自己搞砸一些事情。不去批评指责自己。哪怕暴饮暴食，哪怕昼夜颠倒。颓一下，别逼自己。比如强迫自己不要哭，强迫自己睡觉，强迫自己走出来，强迫自己乐观。这些都不要。你就要放空自己，不用大脑思考，随便跟着身体流浪放逐自己。

哭泣就哭个够，睡不着就劳动擦地洗衣服做一些体力活等。

第二，在日期最后一天，开始恢复理智。拿出一张白纸开始理智分析问题。如何自救。分析受骗的原因，制定相应计划，例如找人倾诉，例如运动健身，例如认真吃饭，例如如何赚钱等等方面。然后重生。

接受被骗的事实，也接受追回的希望渺茫。重新开导自己去爱上这个世界。

虽然很困难，但是时间能淡化一切。

题外话：之前有个人受骗后，女友也离开了他的小伙子找我咨询，我回的一些话，也许这些回复对经历杀猪盘的人有用：

虽然没有碰到可以治愈爱的爱，但也不能轻易被恶侵蚀。我们终究不愿变成恶龙。因为我们是美好本身。加油！

从第一句搭讪聊天，到最后钱被层层转账流往境外，诈骗分子是怎么得手的？

随手点击的中奖信息又怎么套取了个人信息？杀猪盘、套路贷、刷单购物、微信中奖等各类电信网络诈骗的本质是什么？背后又有哪些秘密？

第一章：一旦搭话，诈骗分子就有了可乘之机

网恋求助、刷单兼职、资金冻结、高额返利……无论哪款诈骗手法都会有人受骗，这并不是骗子手法高明，而是在骗子利用境外服务器广泛撒网，群发各类消息，弹出各种网站的背后，总有一些心怀好奇或有潜在欲望的人想点进网站了解。一旦在网络上结识了“意中人”，犯罪分子就会利用人们对感情或者金钱的渴望心理伺机下手，在建立信任和感情后，骗取受害人钱财。

第二章：角色多样，量身定做诈骗剧本

每个诈骗剧本，陷进去的人都会发现是为自己量身定做的。当你渴望无微不至的关怀时，他们就是中年多金的“暖心大叔”；当你向往旷世之恋的爱情，他们就是青春靓丽的“小萝莉”；其实，他们只是一群躲在房间内，拿着诈骗剧本的“话务员”，在幕后老板的指挥下，他们按照剧本一一出演。

第三章：虚构的身份，为什么深信不疑？

诈骗分子正是利用人们弃用的电话卡，制定虚拟身份实施诈骗。

在撒网寻找猎物的过程中，骗子会使用不同的身份信息注册不同的虚拟身份，在行骗成功后，原来的虚拟身份就不再使用。追查过去，虚拟身份的注册信息可能是正在工地干活的工人，也可能是在校读书的学生，而真正的行骗者早已遁入网络大海中。

第四章：虚拟身份也分三六九等

不同的诈骗剧本需要不同的虚拟身份，而每个虚拟身份背后的网络生活痕迹，更加使被骗者对对方身份深信不疑。

使用多年的QQ、微信等虚拟账号，丰富多彩的朋友圈、说说、日志等内容，再加上骗子的精心包装，对方可能就变成了受骗者喜欢的男朋友、女朋友、成功人士、人生导师。……其实真相却是，除了受骗者，里面全是骗子成员。

第五章：电话卡怎么到了骗子手中？

电信网络诈骗需要用到大量的虚拟身份，也就需要用到大量的电话卡。购买电话卡，然后注册虚拟身份，这是常人想到最简单直接的办法，然而这对于电信网络诈骗庞大的“业务量”来说，只是杯水车薪。有需求就有市场，于是一条拿手机卡，盗取虚拟账号，制作盗号软件，提供群发信息设备的黑灰产业链条就这样相互连接起来了。

不法分子为了获得电话卡想出了各种办法，许多不明真相的群众甚至还成为了“帮凶”，这其中便有诸如开卡送油、开卡送洗衣粉等方式。只需带上身份证，顺便再随手拍一张本人照片，便将各种小礼物送到手上。而此时，自己的身份信息已被别人掌握，自己的无心之举已经成了犯罪分子的“帮手”。

第六章：电信网络诈骗的真相是什么？

骗子之所以成功，关键一点就是其出演的身份，核心之一就是电话卡。通过电话卡可以注册出不同的虚拟身份；通过“回收卡”可以找回原有的虚拟身份，包装出骗子需要的优质虚拟身份；通过电话卡可以群发消息、广发链接、组团忽悠、建群坑人……电信网络诈骗的另一核心就是银行卡，这里不作详解。

人生已经足够艰难，可已经习惯了一个人独自承受。这时候有一个人向你伸出了温暖的双手，你小心翼翼的把手交给他，看着他把你拉上了高空，再眼睁睁看着他突然放手。

只剩你一个人在无尽的坠落、坠落……那种绝望，根本无法对外人诉说。希望这篇文章能帮助更多的人远离骗局，一生平安。

By 小菲、灰产圈

什么是CPT? CPT 是Curricular Practical Training 的简称，中文名称叫做课外实习训练，它是允许学生在校外合法打工的工作许可，且工作领域必须和学习领域相关，学生可以边工作边挣学分。

什么是RFE？从2013年开始美国移民局新增加了RFE，全称是Request for Evidence，也就是要求补充材料的要求。 这项政策针对申请工作签证，绿卡以及办理各种身份业务的申请者，目的是“给提交的证明材料不足或者不符合移民局规定的申请者提供二次机会以确保其申请身份的批准可能性”

什么是OPT？OPT 是 Optional Practical Training 的简写，中文名叫做选择性实践训练。它是让外籍学生将所学专业知识运用到校外实践的一种临时工作许可。

OPT分为课程结束前的 OPT 和毕业之后的 OPT 两种。一般来说上学期间任何时候都可以用 OPT工作，移民条例规定下列三种情况下学生可以用 OPT 实习：

一.放年假期间和学校没有开学的其他时间，但学生必须还在登记注册而且有条件并有意在下学期进行注册上课;

二.学校正在开学期间，学生可以有每周不超过 20 小时的打工时间;

三.完成课程之后的毕业实习。其实，OPT 也就是学生身份到工作身份的过渡阶段，OPT期间，学生仍可以保留 F1 学生签证身份，但必须在毕业之后的 60 天内(学生身份最后一堂课之后开始的 60 天内)申请到 OPT。如果这个期间学生找到合适的工作并与工作单位签订正式的雇佣合同，学生 F1 身份就能转换为 H1B 身份。

每个层次的学位，无论是本科，硕士，还是博士，都有CPT（Curricular Practical Training）和OPT（Optional Practical Training），统统叫作“实习“。二者的区别是，cpt是给美国留学生学习期间用的，准确来说是为了让美国留学生学习期间完成专业相关的实践。CPT是和课程挂钩的，也就是说审核是与专业学习正相关。

以下是许多留学生在CPT上遇到的大坑：

1.Day 1 CPT项目在读过程中，被学校告知项目取消了

2022年6月Saint Peter‘s University（圣彼得大学）一封email震惊整个MBA项目的国际学生——MBA（工商管理）项目被取消，所有学生被强行转入MSBA（商业分析）项目。因为不少学生是已拥有了MSBA学位，选择MBA作为CPT项目就是为了避免课程重复过度而”降低”挂靠嫌疑,所以学生们不得不紧急转往其他学校——莫名其妙的又增加了一段CPT学校就读经历——有可能会增加RFE（Request for Evidence）的可能。

2.无法进入到H1B高学历抽签池进行抽签

多位美西CPT名校Westcliff University(西崖大学)的学生临近毕业才知道无法进入到H1B高学历抽签池进行抽签。

“并不是所有的美国master学位都能满足H1B advanced-degree Cap(master/doctor学历抽签池)抽签要求”这是一条绝大多数同学不了解的冷知识。

符合H1B Master Cap抽签要求，必须满足以下两点：

· 获得的硕士或博士学位所在的学校是被国家级教育认证机构认可的大学。

· 该大学是公立的或者是非营利的。

这个知识之所以“冷”是因为——绝大多数留学生都是都是在前200名的院校就读，而全美前260名的大学都是具有认证的公立或非营利性质大学，那么在抽签环节都会自动进入到master cap中。

但对于计划到Day 1 CPT学校就读第一个美国研究生学历的学生来说，这个冷知识是至关重要的。本身H1B的抽签率就持续走低，但进入master/doctor学历抽签池，至少可以让中签的可能提高十几个百分点。所有不建议去Westcliff/Sofia/Monroe等院校去攻读你的第一个硕士项目，除非不在乎H1B中签概率。

3.某CPT大学不容易被RFE（Request for Evidence）

任何一所学校，不论排名高低，也不管是不是Day 1 CPT项目，都无法保证自己的学生不被RFE，因为每一位H1B申请人的学习经历、实习/工作经历都是独一无二的。然后移民局可能会针对任何一段经历要求申请提供更多证明材料。

对于资质正规的学校和项目，学生被RFE与学校没有直接关系，学校也无法通过改进学校自身的招生政策和学术规范，来降低学生被RFE的几率。

CISI询问了包括Trine Univerity, Sofia Univerity, CiAM等多所CPT学校，得到的回复一致为 “学校不统计RFE情况”，那么某某CPT大学不容易被RFE的依据又是什么呢？纯纯的臆想和忽悠。

4.谎称免除申请费和提供奖学金

很多机构都打出了“找我申请可以免除申请费获得专属奖学金”的标语。其实绝大多数CPT学校为了鼓励学生入学，根本就不收取申请费的。 

而很多不诚信的中介却标榜成自己独有的“免除申请费”特权。更有甚者，以虚假的“专属奖学金”骗取学生信任，然后学生入学后才发现学校根本不提供奖学金，所谓的奖学金变成了按学期分期提供的小金额网购礼品卡。

5.隐瞒Cap-Gap规则

有些留学中介不清楚Cap-Gap规则，或者为了怂恿学生进入CPT学校上学，赚取佣金，而刻意隐瞒这一规则，导致学生白白浪费延续合法身份的机会，又损失数千美金学费。

举两个具体实例来解释什么是Cap-Gap规则！

(1)如果一个抽中了H1B的学生的OPT的结束日期恰好在中签结果通知日和H1B生效日(10月1日)之间，那么这位同学的OPT将会自动延期至9月30日。所以中签学生完全不需要通过进入CPT学校去弥补OPT到H1B之间的空白。

(2)如果一个正处于Grace Period期间的F1学生抽中了H1B签证，那么这个学生的合法身份也将可以延续到9月30日。所以也不需要进入到新的program中去维持学生身份。

6.小网红博主的“经验分享”

火爆的小红书平台已成为当下年轻人获取“知识”的重要平台。由于小红书的快速发展和广泛影响力，一些不良商家和个人可能会利用平台来进行虚假宣传和欺诈活动。

在小红书有很多看似是学姐学长经验贴，其实是留学中介操纵的小软文，利用虚假信息和学生焦虑情绪，以引导“客户”申请佣金更高的学校，甚至购买不必要的咨询服务。

7.宣传免费咨询，却被要求支付上千美元的加急等特殊服务费

很多留学中介狂撒广告宣称免费提供咨询服务，然而一但发现学生的情况紧急或者学生对于申请流程不了解，会以收取加急费或者额外辅助费对学生进行“敲诈”。本身学生来读CPT学校就是迫不得已，还被趁火打劫，真实祸不单行。

8.误入高风险Day 1 CPT学校

2022年8月美国教育部宣布不再承认ACICS(独立学院和学校认证委员会)的资质，随后美国移民局（USCIS）正式确认不再认可ACICS所认证院校——导致持有ACICS认证的北美大学(UoNA,University of North America)处于资质“裸奔”状态，大量学生选择立刻转学。

还有一所北加湾区颇有名气的CPT学校International Technological University，在2021年因为被内部成员举报学术不端和违法移民法规而被迫向移民局缴纳百万美元“和解金”，随后在2022年中旬被西部学术认证机构WASC决定取消ITU的学术认证资质。2023年2月最新消息，WASC驳回了ITU要求恢复认证的申诉。

即便如此，还是有不少中介为了经济利益依旧在推荐这一类“高风险学校”，却把学生的权益置之不理。提醒同学们擦亮双眼，小心不正规的学校。

9.花8000美金购买Day 1 CPT的保录取服务

你没看错，真的有不少同学被坑八千美金购买CPT学校保录取服务。怎么实现的呢？一方面，高估学校对申请人的预期，另一方面，低估申请人能够展现的能力，反复PUA申请人，使之认为在不借助中介与学校的“特殊关系”就不可能被录取。

10.录取后，原本热情的“中介老师”变得冷漠

申请前的咨询交流还算得上积极和热情，但在使用了中介的referral拿到录取后，再想获得更多帮助突然变得很难，“中介老师”总是以各种理由推脱、甩锅或者干脆置之不理。

随着中美关系的日渐紧张，留学生面临的风险也越来越多，有些不良中介趁机收取高额费用，做出虚假承诺。请各位学生与家长擦亮眼睛，切勿被人利用焦虑恐慌心理上当受骗。

By CISI

2023年3月，硅谷银行（SVB）， Silvergate银行，Signature银行相继破产。美国第一共和银行（FRC）也无法正常取款，之后虽然接受了提款指令，但以前只要几秒钟就能到账，现在也需要48-70小时。  3月16日，11家华尔街大型银行组成财团（包括高盛、摩根士丹利、摩根大通、花旗银行、美国银行、富国银行等），向陷入困境的第一共和银行注入300亿美元资金，以防止地方银行业危机进一步蔓延。

这一系列的金融系统崩溃，让人不禁担忧，银行到底还安全吗？

银行为何资不抵债

跟其他法律主体一样，银行“破产” 的原因就是资不抵债。这通常有两个原因。

首先，由于投资策略，资产价值变动等原因，银行的债务可能最终会超过其拥有的资产价值或其持有的债权价值。在会计术语中，这就意味着其资产价值低于其负债。

其次，如果一家银行在到期时无法偿还债务，即使其总的资产价值可能超过其负债，它也可能资不抵债。这就是所谓的现金流资不抵债，或“缺乏流动性”。

资不抵债本身这个概念不难理解，但是现金流资不抵债可能对很多人来说比较陌生。那么现金流资不抵债是怎么发生的呢？下面一个例子告诉大家：

第一步：某银行的资产负债表显示其财务状况良好——资产价值超过负债。即使一些客户确实拖欠贷款，也有一个很大的，资产价值 – 负债价值的空间缓冲，来保护储户免受任何损失。

第二步：出于某种原因(也许是由于一些新闻引起的恐慌， 也许是提现需求短期急速升高)，人们开始从银行取出他们的钱。客户可以要求提现，也可以要求银行代表他们向其他银行转账。相对于银行的总存款，银行持有少量的实物现金，因此这些现金很快就会用完。它们还在央行持有一定数量的准备金，这些准备金可以通过电子方式支付给其他银行，以“解决”客户的电子转账。

这些现金或电子转账离开银行的影响是同时减少银行的流动资产和负债(以客户存款的形式)。这种提款可能会持续到银行耗尽现金和央行储备为止。

在这一点上，银行可能有一些债券，股票等，它将能够迅速出售筹集额外的现金和中央银行储备，以继续偿还客户。然而，一旦这些“流动资产”耗尽，银行将不再能够满足提款需求，也不能再代表客户进行现金或电子支付。

第三步：这个时候，银行账面理论上仍有偿付能力， 也就是总资产依然超过总债务，然而，因为流动性问题，银行已经无法回应任何的提款要求了，因为它实际上已经耗尽了现金(以及现金的电子等价物——央行储备)。如果银行无法从其他银行或者国家中央银行借到额外的现金或准备金，那么它筹集资金的唯一途径就是出售其非流动性资产，即其贷款账簿。

这就是问题所在。因为银行马上就需要现金或央行储备。但任何考虑购买其非流动性资产的银行或投资者都会想知道这些资产的质量(贷款是否真的会得到偿还?)这需要时间——几周甚至几个月——来审查价值数百万或数十亿的贷款，以评估其质量。如果银行真的不得不匆忙出售，那么说服当前买家购买其无法评估的一系列资产的唯一方法就是提供大幅折扣。

例如，一家银行可能对其贷款账簿估值为10亿。然而，如果被迫迅速出售，它可能只能得到8亿。如果资产价值 – 负债的空间低于2亿，那么这将使银行彻底的资不抵债。

在美国银行破产后存款怎么办

美国银行存款保险规定，每一个存款人在同一家银行普通账户内的存款可以得到25万美元的联邦政府免费保险，同一个人可以在不同银行开设普通账户，不同银行的普通账户保险额也都是25万美元。

举例来说，约翰有50万个人存款，为了分散风险，他在A银行开设了一个普通账户，存入25万美元，在B银行开设了另外一个普通账户，也存入25万美元。根据规定，这两个账户分别得到最高25万美元的免费保险，合计50万美元都得到了保险；存款多于25万美元的话，可以照此办理，依此类推。而约翰如果将全部50万美元都存在A银行的话，万一出现意外A银行倒闭，约翰的50万美元存款中只有25万美元得到保险可以取回来，但另外的25万美元就要视具体情况而定，不一定拿的回来，也可能打水漂了。

负责银行存款保险的是联邦存款保险公司（Federal Deposit Insurance Corporation，简称FDIC），这是一家联邦机构，FDIC是在1930年代大萧条时期依据1933年的银行法（Banking Act of 1933）成立的，目的是保护商业银行客户的存款利益，避免银行倒闭时存款没有保障，由此加强民众对银行体系的信心，从而保护银行体系的稳定。FDIC对存款保险的额度随时间推移而不断提高，最近一次提高是在2008年金融风暴后的2010年，根据《多德–弗兰克华尔街改革和消费者保护法》（Dodd–Frank Wall Street Reform and Consumer Protection Act）的规定，由此前的10万美元提高到25万美元。

FDIC对存款账户的保险是免费的，无需申请，只要客户在FDIC成员银行开户就自动得到存款保护。目前美国绝大多数商业银行都是FDIC成员银行，据统计，截至2019年FDIC共有5256家成员银行，遍布全美城乡各地。

前面提到的FDIC存款保险主要指普通账户，比如支票（Checking）、储蓄（Saving）、货币市场（Money market）、定期（CD）账户等，民众可以在不同银行开设此类账户，数量不限。此外，FDIC也对退休账户的存款保险，金额也是最高25万美元，退休账户与普通账户不同，每个人只能有一个同类型的退休账户，比如一个传统退休账户（Traditinal IRA）、一个401K退休账户、一个罗斯退休账户（Roth IRA）等，不能在不同的银行开设相同类型退休账户，因此，如果退休账户里的存款超过25万美元保险上限，就无法如普通存款账户一样分散风险。

美国民众的金融资产，除了一部分存放在商业银行外，还有一部分用来投资，在证券公司开设账户投资金融产品，这一部分资产并不受FDIC的保护，因此，在发生金融危机时，证券体系的稳定也是十分重要的，因此，国会于1970年通过了证券投资者保护法 （Securities Investor Protection Act）并成立了证券投资者保护公司（Securities Investor Protection Corporation ，简称SIPC），这是一家非营利性会员公司，负责证券公司破产或陷入财务困境时努力返还客户的证券和现金，限额最高50万美元（其中现金限额为25万美元）。SIPC是美国投资者保护整体体系的重要组成部分，需要指出的是，尽管SIPC是根据联邦法律创建的，但它与FDIC不同，不是联邦政府机构。

除了联邦法律规定的存户保护规定外，民众如果握有大笔资产而其金额超过FDIC规定的存款保险上限的话，还有其它一些办法可以保护自己的资产不受损失。比如可以将钱存在现金管理账户（Cash Management Account），或者将钱存在“最大安全”账户（MaxSafe account）内，该账户提供额外保险，允许储户将保险限额从25万美元增加到375万美元。还可以在存款人保险基金（Depositors Insurance Fund，简称DIF）加盟银行开设账户，凡在存款人保险基金加盟银行所属任何一家银行的存款，都会自动获得高于25万美元上限的额外保险。存款人保险基金是私人性质的行业赞助保险基金，成立于1934年，成立以来一直为客户存款提供高于FDIC保险额度的保险。

为什么存款保障有上限，但贷款还要必须还

银行存款与贷款，实质形成的都是债权债务关系。而债权债务按约履行，首先是以双方主体的信用做担保的，其次才是抵押、质押担保，或者第三方履约担保等等。

银行存款的债权人是存款人，债务人是商业银行。

存款的安全性，或者说银行到期支付款项给储户，这首先是由商业银行的信用做保证的。如果银行发生重大风险信用破产，则会动用到第三方履约担保，即银行按照《存款保险条例》投保的存款保险。

在中国，银行存款保险是国家强制商业银行投保的保险，目的是确保储户存款的安全。国家在制定存款保险限额偿付的标准50万元时，考虑的是这个限额可以覆盖99.5%以上的个人储蓄，而且也会考虑银行的投保费用负担问题。

但是，在这里我们需要特别强调，并不是说银行破产只赔50万元，要完整理解存款保险条例的有关条款：

同一存款人在同一家投保机构所有被保险存款账户的存款本金和利息合并计算的资金数额在最高偿付限额（50万元）以内的，实行全额偿付；超出最高偿付限额的部分，依法从投保机构清算财产中受偿。也就是说，银行破产清算后的财产，会按照法定清偿顺序偿付给债权人（包括储户）。

银行贷款，债权人是银行，债务人是贷款人。

银行贷款，有不同的种类，比如信用贷款、抵押贷款、质押贷款等等。

银行贷款，正常要靠贷款人的信用保证偿还本息。如果贷款人出现问题还不上款，那就要开始第二步，使用抵押、质押的财产偿还，或者找第三方担保方还钱。

但是，如果贷款人倒闭破产，抵押、质押的财产也不够偿付贷款，或者第三方担保方也没有能力偿还的，银行追不回贷款，也只能接受坏账的结果。

所以，出现上述的问题，银行贷款也有可能收不回来。懂点常识的人都该知道，银行的坏账率是什么概念。2019年第一季度，全国商业银行不良贷款率为1.8%。经过疫情三年，这个数字已经翻了几番。银行危机的本质就是，一家银行没钱的时候其他银行也会一起没钱，以现在金融系统的乱象来看，政府出手似乎是唯一解决危机的方法，但何时连政府都会黔驴技穷，这谁也不知道。

By 月石、信息局、诗涵

奴隶社会，人是人的奴隶，也是资源的奴隶

封建社会，人是人的奴隶，也是土地的奴隶

资本社会，人是人的奴隶，也是资本的奴隶

信息社会，人是人的奴隶，也是信息的奴隶

用算法来裁员，残酷又提升了一个境界

算法招聘不稀奇，现在利用AI算法来自动化处理海量简历筛选，已经是司空见惯的操作。但算法裁员，对于许多人来说就闻所未闻了。最近，一家海外公司Xsolla通过算法判断出150人是“没有生产力的员工”，然后一口气裁掉了他们。

引起争议的不是裁员本身，而是这一决定背后的原因、标准：Xsolla首席执行官阿列克桑德·阿加皮托夫接受俄罗斯出版物《Meduza》的一次采访中提出，员工的“数字足迹”不符合公司标准。

远程工作时代，加上外部环境急剧变化，处于困境的企业不得不裁员自救，原本无可厚非。但利用AI算法来履行裁员职责，就有待商榷了，因为这牵涉到一系列问题，比如：

靠数字足迹判断员工合格是否合理？算法开除的决定是否符合劳动保护条例？这是不是意味着未来打工人必须按照AI的喜好来行动，从而成为算法的奴隶？

算法裁员，究竟释放出了哪些“恶之花”？

边界之问

通过算法来开除员工，听起来着实有些匪夷所思，直到Xsolla创始人阿加皮托夫撰写的内部邮件被公开，人们才知道算法的判断标准是：数字足迹（Digital Footprint）。

信中提到，Xsolla的大数据团队分析了员工在Jira、Confluence, Gmail、聊天、文档、仪表板等应用中的活动，然后将那些行为路径不总出现在工作场景中的员工标记为“没有生产力的员工”。

在技术社会中，想要追踪一个人的网络活动是很容易的。此前，许多企业会通过社交媒体筛选潜在的员工，员工也会经营自己的“赛博形象”以传递好的形象，大家似乎都为企业考察员工的数字足迹投出了一张“赞成票”。

但当事情发生在裁员这一动作下，或许才会发现，数字足迹在职场的应用，正释放出了三个危险信号：

1. 模糊生活与工作的隐私边界。涉及150人规模的员工不知道自己正在被AI跟踪，并且网络活动的“蛛丝马迹”都可能被引入考核标准，还是很让人恐惧的；

2. 算法“黑箱性”缺乏说服力。通过数字足迹的可以分析判断出该人的性格特征，这在招聘时可作为加分项，但裁员需要明确的“不胜任工作”的认定标准，算法“黑箱性”让裁员这件事充满了不确定性，难以服众，容易引发心理失衡的报复事件；

3. 缺乏对“幸存者”指导意义。一次成功的裁员，不仅仅在于将部分员工开除，还要让“幸存者”做好对新任务的准备、了解持续发展的规范，但通过分析数字足迹作出的裁员决定，却无法清晰地体现出被裁和网络活动的因果关系。

一个人可能因为总在工作时间登录社交媒体，被认为效率过低，但这一结果对于需要与用户频繁交流的创意型岗位就没什么价值，也让“幸存者”处于惶惶然不可终日的状态。

疫情之后，越来越多的企业开始推行永久制的远程办公，与此同时，如何评估员工的工作状态和生产力也成为难题。这个案例也驱使我们思考，个人该向企业让渡多少数字足迹访问权限，将成为未来劳动市场和法律法规的重要议题。

标准之谜

那么，通过数字足迹来衡量员工的敬业度和生产力，到底靠不靠谱呢？

我们知道，数字足迹只能跟踪到软件交互的时间和频率，对于流程化程度高的工作有直接的参考意义，但对于创造性工作就有点无能为力了。

一来，科技企业是典型的知识经济，涉及到大量的创意创新，这是十分个性化的过程。比如乔布斯喜欢打坐冥想，然后做出决策；有媒体报道过，当团队遭遇瓶颈时，张小龙就带着大家一起听摇滚乐；德国作家席勒缺乏灵感的时候，则喜欢吸几口烂苹里的味道……如果让AI来判断，这些都算“不务正业”。

二来，现有算法很难评估OKR与数字足迹之间的因果关系。英特尔公司创始人安迪·葛洛夫发明的OKR目标与关键成果法，已经成为谷歌、Facebook、Linked in、BAT等科技企业广泛使用的工作模式，即先明确努力的方向和目标，过程中员工可以自主探索，只要保质保量地完成预定目标即可。这种方式能最大程度地激活员工的积极性，并且鼓励他们打破常规。这时候，用网络冲浪的蛛丝马迹来衡量员工的表现，是一种既过时又极其无效的标准。

标准的不合理性，也会直接影响裁员程度的正当性。我们知道，为了避免任意裁员，许多国家的法律法规都对裁员的程序公平有着严格限制，依靠AI算法裁员很难避免暗箱操作和违规裁员，正规企业为了避免陷入风险也不会草率上马相关算法。

人性之思

算法裁员，也证实了一个令诸多学者都担忧已久的问题：AI应该增强人性，而不是减少或取代它，是这个时代面临的最大挑战之一。

数字时代，许多劳动者都不可避免地被“异化”，失去了对工作、生活和自我的控制，比如与系统争分夺秒的外卖派送员、被算法支配的网约车司机、沉浸在算法推送中不可自拔的短视频爱好者……本该具备人文关怀的裁员，也开始因算法加入而变得冰冷。

此次Xsolla创始人信中表现出的态度和语气令许多网友感到不满，他给被解雇的员工贴上“没有参与工作和无益”的标签，称“我真的相信Xsolla不适合你”。还分享了一份“被开除者名单”，直言不担心离职员工，也不担心这些措施是否会打击公司前进的士气。

根据算法直接把人裁掉， Xsolla作出如此草率的决定，说明企业本身存在更大的问题。但用技术语言与员工沟通的做法，在科技公司却并不罕见。

2018年就曾发生过某技术总监因不满辞退，怒删9TB关键数据，造成直接经济损失225万；2020年63岁的亚马逊司机因算法评分较低而解雇。试图让算法“背锅”，拒绝以人为本的沟通，等待的不是被裁者的“反杀”，就是大众的群嘲了。

在裁员这一环节中，算法能提供的仅仅只是一个参考标准，更多工作则需要人性化的方式来进行。比如裁员沟通，就是一种更为人性化的方式。有研究显示，在裁员期间受到管理者积极人际待遇的员工，会较少表现出消极反应，对组织未来目标的认可也会增加。

高质量的对话，可以有效地避免员工的不公平感，从而把裁员的负面效应减少到最低限度。这是裁员活动中最不可控也至关重要的一个环节，也是展现企业文化和管理者个人素养的标尺。

马克思曾指出：我们的一切发现和进步，似乎结果是物质力量成为有智慧的生命，而人的生命则化为蠢钝的物质力量。

AI越来越多地进入到企业经营的各个关键领域当中，但在直接与人有关的领域，仓促部署AI都是不合适的。刚刚浮现出的算法裁员问题，应该被快速提上技术伦理甚至法律规范的议程。

被算法压榨的人不得不参与内卷

最近，有一个有外卖商家的收入截图火了，一份米线卖价19元，商家拿到手的实际收入只有9元。

那么商家不参加活动行不行？不行！因为店铺排名就会更靠后，以后连生意都没了。

更让该商家郁闷的是，同样一个25元的订单，在各大平台的提点都差不多，有的是21%，有的是25%，有的更高，到底依据是什么呢？他打电话问平台，得到的解释是：系统是按照算法执行的。

算法究竟执行的是什么规则？除了平台之外，没人能搞清楚。这就是平台的算法规则，在古代有”大斗进小斗出”的明剥削，现在就是暗剥削。

有人肯定会说：那别人的生意怎么做下去的？

来看看下面这个场景吧：

这么一个阴暗狭窄又杂乱无章的小巷子，叫“幽灵厨房”。这种餐厅没有招牌，没有门店，没有餐桌，只在各大平台上接外卖的订单，它们广泛的分布在城中村里。

每天中午11点到下午2点，订单像潮水一般涌来，老板（兼厨师）以最快的速度出餐，然后打包（往往是老婆负责）发给外卖员，外卖员再马不停蹄的把午饭送进各个写字楼。

这种”幽灵厨房“之所以能够生存，秘诀在于它们省下了房租和员工开支，可以承受平台确定的价格，不停的以更低价参加平台活动，就会获得平台给的推荐和流量。

然而,道高一尺魔高一丈。

后来又产生了一种店铺，其运营成本比这个更低。原来这种新型餐厅直接用几块钱的料理包，看到这个让人醍醐灌顶：我们平时在平台上点的黑椒牛柳/宫保鸡丁/鱼香茄子/糖醋里脊等等，根本不是厨房做出来的，只不过是料理包一拆，再加上米饭，加热一下就可以了。

经济学里有一个著名定律：“劣币驱逐良币”。在铸币时代，当那些低于法定重量的铸币——“劣币”进入流通领域之后，人们就倾向于将那些足值货币——“良币”收藏起来。最后良币将被驱逐，市场上流通的就只剩下劣币了。

没错，电商和外卖平台的兴起，会让生活变得更方便。但是当线上流量都被平台把持之后，另一个严重问题就来了。互联网的崛起使比价变得更容易，当市场出现一款流行新品的时候，第二天在网上就出现同款产品，价格远远低于实体店铺零售价。也就是说无论你生产的是什么产品，总有更低价格的出现。

先有淘宝，后有拼多多。于是不管什么样的产品，总有更低价格的产品出现，低到无底线，市场就形成了“低价是王道”的逻辑。低价者胜出，意味着企业不会有充足的资金投入研发、设计、品牌打造，这就会影响产品的品质和质量，消费者占便宜是天然的心理，这是人的本性，但是商家不能利用人的劣根性去谋利。

从短期来看，消费者捡了价格上的便宜。但是长期看，商家为了利益必然要无止尽的压缩成本，然后被逼采用劣质原材料，于是最终吃到“恶果”的还是广大消费者。算法最厉害的招数之一叫“大数据杀熟”：你越有消费能力，购买同样的东西，你就要比别人花更多的钱。

同样的逻辑：

你越有资金打广告，那么购买同样的广告位，就要比别人花更多的钱。

你越有精力加班，那么给你同样的工资，你就要比别人干更多的活儿。

你外卖送得越快，那么配送同样距离的订单，系统给你的时间就越短。

我们最终将陷入了算法制造的“囚徒困境”：它可以一只手紧抓996，另一只手摇喊大健康；它让我们现在不停的“用命换钱”，以后又让我们不停的“拿钱买命”。

人类将会失去意义，每个人都会变成一个“数据包”

立陶宛学者卡尔波卡斯犀利地分析道：完整而独特的个人被分解、降格为数据的生产者、数据分析的作用对象，或更直白地说，一个数据包。

“一位友好的同事成为了一位服务提供者，一位长期诚信的客户成为了一位拥有高信用分数者，一位善良的护士成为了一位护理提供者，一位学者成为了一位有影响力的学人，一位运动爱好者成为了一位拥有动态绩效曲线者。”进而，我们要么在算法对代码架构的直接控制下，只能做出架构所允许的行为，要么在算法对行为的微妙助推下，做出自认为自主、实则受控制的“最佳”选择，仿佛巴甫洛夫的狗一样容易操纵。

甚至，算法的编写者也受制于技术过程的反馈，并非独立自主、从零开始地设计算法，而是根据算法运行的输出结果而不断调整完善。与此同时，线上与线下的治理逻辑趋于统一，万事万物都将成为算法的数据分析的对象，不再存在互联网、物联网以外的治理领域。于是人类的自由意志与主体地位不可挽回地丧失了，人类不能再宣称自己是这个世界的主人，反而沦为算法的仆从、技术的奴隶，人类与技术的平衡向技术方向高度倾斜。

但同时算法必然带有人类的价值观。在定义上，人工智能即是由人设定与制造的智能：简单的算法代码是个决策树，由人类为特定问题的全部细枝末节设定解决路径；复杂的机器学习也仍然需要人类提供数据，并为数据与结果之间的关联赋予意义。更何况，算法作为平台治理的工具，根本上反映了平台的利益与需求，故而有大数据杀熟与灵活用工剥削，甚至将算法作为独立法律主体看待的争论背后，也是平台希望免除自身责任的动力在暗中驱使。

所以，算法本身深深地嵌入了这个社会：“算法被设想为类似莫比乌斯环，既没有纯粹的内在，也没有纯粹的外在”，“算法变得具有交互性，与其运行的更广泛的环境建立一种双向关系：从世界中学习，接着通过分类、排序和筛选反馈给世界，然后再从受其先前输出影响的世界中学习，继而进一步反馈”。人工智能并未统治世界，它仍然属于世界的一部分。

人类与技术、环境之间不是你死我活的斗争与统治关系，不是要么西风压倒东风、要么东风压倒西风；人类主体地位的消退并非向技术投降，并非复刻人类中心主义而成为技术中心主义，而是真正开启了设想一种更为平等、包容、你中有我我中有你的伙伴关系的可能性。

正如人类将自然商品化并将其仅仅视为一种资源而必须最大限度地利用和优化一样，通过机器和代码对人类所进行的类似处理也是错误的。事实上，人类控制、奴役人工智能固然不对，人工智能转而控制、奴役人类也并非真正的善，冤冤相报无穷尽也。甚至人类与人工智能彼此孤立、独善其身，也无法实现各自的终极进化与完善。人类与人工智能需要建立一种友爱的伙伴关系，携手进化；同样地，人类与技术需要在平等的基础上联合，才能使这个世界朝正确的方向前进，止于至善。

由此观之，当前人工智能发展所引发的技术中心主义的后人类思潮是误入歧途的。算法与人工智能并未强大到可以取得与人类平起平坐的主体地位，现实的侵权责任法、著作权法稍作解释或调整即足以应对自动驾驶、人工智能创作等提出的所谓新问题，只要穿透技术的迷雾，直指其实际的影响即可。毕竟，“无论数字（无身体或无实体）行动者是基于与自然人或法人的相同或相似基础而被赋予人格，还是被认定为介于两者之间的某种存在，或是被认定为从简单权利和义务（例如保险）发展到更复杂安排（例如产权）的实体，抑或是被认为根本没有明显的人格，它们的影响是不可否认的。

具而言之，首先可从算法的输出结果入手，要求公平公正，避免偏见与歧视，不实行不合理的差别待遇，根据各种标准来划分算法歧视类型，进行分级分类治理。其次可从算法的输入数据入手，一方面要求数据控制者完善其自我治理机制，强化对用户的数据保护，另一方面赋予数据主体以免受算法自动化决策约束权等个人信息权利，以及由此延伸出的算法权利，增强个人对自身数据的支配与管理。最后辅以适当程度的算法透明，采取分场景、有层次的算法解释权，以及制度化的算法影响评估、算法备案等可行的算法透明措施。但是主张算法所享权利，乃至算法主体地位，则大可不必，这亦非法律的制定、执行与适用者所擅长。

如果已经到了不得不革命性立法的地步，人类的单边立法或许也不一定能够取得人工智能的同意，二者需要斗争或协商才能确定共同的未来何去何从。因此，这样一种技术中心主义的后人类思潮其实仍然是人类中心主义的回魂：依旧从人类出发，思考如何将人格赐予机器或防止人格被机器破坏，过分抬高、夸大技术的作用与地位，无视人的主观能动性。在这样的后人类思潮之下，主客体等级关系的幽魂不散，支配-依附的思维方式根深蒂固，只是颠倒了过来罢了。持此论调者无法设想人与技术皆从中心地位退出，卸下彼此不必要的特权，彼此更为平等、合作地相处，致力于共同的解放事业，正如动画中所想象的乌托邦一样。

后人类之上的超人类

然而，平等的后人类主义在揭示了宝贵的洞见同时，也遮蔽了更深刻的反思空间：算法/人工智能与人类/人类智能的关系真的是平等的吗？换个问法：被算法消解主体性的人类，与对算法具有决定性影响的人类，是同一拨人吗？或者更准确地说，被算法计算、管理、控制的人，与设计、拥有、控制算法的人，是同一拨人吗？如果不是，二者真的是平等的吗？

答案当然是否定的。算法治理的服务对象是平台经济及其背后的网络资本，它们决定了算法治理的目标、形式与结果，通过算法治理的技术赋权，以大多数人的后人类主义、去主体性状态为代价，成就了自身的超人类主义、超主体性状态。

即使算法治理在总体上提升了社会福利，并因此惠及被治理的普罗大众，这一后果也是次要的，平台盈利与资本增值作为算法治理的根本目的不会改变。这不仅体现在分配环节，平台资本攫取了新增社会总福利中的大部分，更体现在当平台利益与用户利益、社会利益发生冲突时，算法总是维护平台利益，例如在共享经济中对灵活用工者的劳动剥削。

更何况复杂的技术也有利于超人类实现隐身，将他们与后人类的社会矛盾转移、消解为后人类对技术的无知、无力与无可奈何。于是后人类只能责怪自己素质太低、不够努力、跟不上时代，或先进技术太神秘、太狡猾、太不近人情，超人类借此坐收渔利，闷声发大财。超人类甚至可以用信息茧房、数字鸿沟打造新的美丽新世界，让后人类沉迷于滑动手指即可获得并不断自我强化的廉价快乐，从而沉沦为自动打工的生产者与不停剁手的消费者，丧失集体行动乃至独立思考能力，最终以一种类似奴隶支持雅典民主和哲学的方式，支持超人类“参与幸福、共同体事务、超越性追求和其他崇高活动”。

所以，人工智能非但没有通过普遍地赋予或剥夺权利而使人与人之间更为平等，反而以算法黑箱、算法歧视等各种方式进一步扩大了数字鸿沟，强化并掩饰了现有的政治与经济不平等体系，使少部分人能够以更为隐蔽也更有效率的方式对大多数人进行盘剥与控制。换句话说，被消解或被更大程度上消解主体性的是大多数人，能够影响甚至决定算法的是少部分人，因而在人类与技术相对平等表象之下，是人与人之间深刻不变的不平等本质。

因此，我们对机器人统治人类的担忧或许不无道理，在某种意义上也确实触摸到了算法时代不平等的大致轮廓。只是我们未必看透机器人背后其实还是万变不离其宗的资本与少数人，后者才是更加值得害怕的对象。他们通过算法黑箱、技术中立、人工智能主体责任等法律修辞推卸自身应当承担的责任，迷惑大多数后人类去控诉他们无法理解也无法左右，但事实上与之同为工具与奴仆的新兴科技。质言之，算法时代的后人类主义性质只是表象，算法赋权的超人类主义现实才是残酷的真相。大多数后人类成了滋养算法的单向度的数据材料，从而让算法服务于更丰富、更高级、更符合人之为人本质的少部分超人类的生活品质的达成。

By 遥堃、脑极体

“没想到一觉醒来，居然赶上了银行倒闭，人生完整了。”中国医疗初创公司创业者安迪（化名）3月11日午间发了一条微信朋友圈。他的公司大部分美元资产都存在硅谷银行，主要用于美国办公室人员的工资发放。

另一位业内人士在谈及此次硅谷银行事件造成的负面影响时对记者透露，有初创企业因此损失上亿人民币。

美国著名创业孵化器Y Combinator CEO更是将硅谷银行的后果称为“初创企业的灭绝级别事件”，他称YC 1/3的项目约1000多个创业公司所有的钱都在硅谷银行，下周甚至发不了工资和房租，而保险公司理赔的上限是25万美元。

互联网投资人庄明浩表示，如果说过去的20年，互联网+VC相辅相成的爆发成就了硅谷，这种效用同时造就了SVB这家特殊的“银行”。如今，整个互联网的宏大叙事已经远去，所谓的互联网+硅谷的造富神话也开始成为历史。

一大波风投与创业公司受影响

“没想到连SVB都要遭遇金融信用危机，这可是大多数投资机构和创业公司的首选开户行。”一位科技领域创业者这样感慨。

1983年成立于美国的硅谷银行一度被认为是初创公司的“金主”和“命脉”， 在硅谷高科技产业高速发展之际，它凭借低息募资、面向大银行尚未重视的中小企业，迅速开辟出灵活的发展路径，成功帮助过Facebook、twitter等明星企业。

appWorks合伙人、具备多年募资经验的詹益鉴总结，硅谷银行之所以能够拥有近一半的初创公司市占率，关键在于其核心产品风险债，可以帮助创业者减少股权稀释，帮助投资人降低现金流风险，只要公司成长与获利能力高于资金成本，实际便能获得投资人、创业公司与风险债发行者三方共赢的局面。

为了让旗下被投公司获得风险债额度，詹益鉴称，许多创投机构会要求被投公司尽早到SVB开设账户、积累往来记录与财务资料，并将投资资金存放到该账户中，降低汇兑费用与手续时间。其后，随着老牌或大型初创机构对SVB的信任与依赖，想在硅谷获得投资或已被投的创业公司，几乎都有SVB账户。

 “我们使用硅谷银行也是因为它的服务好，而且非常便捷。”安迪告诉第一财经记者。

但这样的特性使得硅谷银行对于行业的繁荣与萧条周期特别敏感。今日，一段美团曾晒出硅谷银行存款6000多万美元的旧闻被重新提起。有消息称美团创始人王兴今日已回应“我们很多年前就转用大银行了。”第一财经记者就此询问，截至发稿美团公司方面未予以回应。

但安迪所在的企业没有这么幸运。他告诉第一财经记者：“从昨天开始我们就一直在设法转钱出去，但是还没有转出来，银行就先倒闭了，一切都发生得太快了。”目前，银行网站的状态显示正在维护中。

不过，因为企业规模不大，安迪的公司存在硅谷银行的美元资金并不多，涉及数十万美元的资金。他还向第一财经记者透露：“至少在我的朋友圈就有好多家中国初创公司也把钱存在硅谷银行。”

安迪称，相比一些存款好几亿美元的大型科技公司来讲，自己就是损失了也还不算多，保险公司理赔上限25万美元，风险相对可控。

以流媒体技术公司Roku为例，该公司在提交给美国证券交易委员会的一份文件中披露，该公司在硅谷银行持有近5亿美元现金，占现金流比例超过四分之一。Roku还称，其在硅谷银行的大部分存款都没有投保，不知道公司能够在多大程度上收回现金存款。

“元宇宙第一股”游戏公司Roblox在一份文件中表示，其30亿美元现金中的5%存在硅谷银行。

除了互联网企业，加密资产客户也被硅谷银行纳入可接纳范畴，虽然所设敞口并不大。据统计，Blockchain Capital、Castle Island Ventures、Dragonfly 与Pantera 都与硅谷银行有关系。

另据加密货币领域稳定币发行商Circle公司表示，截至1月17日，总部位于美国的稳定币发行人Circle在硅谷银行持有其USDC（市场第二大稳定币）稳定币的部分现金储备。

负面影响还在持续蔓延。第一财经记者了解到，多家LP（Limited Partners，有限合伙人）机构开始询问自己投的基金有没有将钱放在SVB里。有LP发朋友圈称，自己所投的基金连夜发邮件告知没有将钱存在硅谷银行，而那些没有发邮件的，大概率是遇到了麻烦。

恐慌情绪背后

传奇基金经理、潘兴广场创始人比尔·阿克曼（Bill Ackman）在推文中表示，由于风险资本支持的公司依赖SVB获取贷款和运营资金，因此这家硅谷第一大银行倒闭可能会摧毁经济的关键长期推动力，SVB一旦倒闭，将有更多的银行面临挤兑和倒闭，届时多米诺骨牌会接连倒下。

“大家已经开始把账户转到更大规模的银行，担心小银行爆雷。”一位硅谷的从业者对第一财经记者说。

还有一位正在计划将资金从BOA银行转到Chase银行的硅谷人士对第一财经表示，“Chase的银行工作人员忙疯了，说不少客户连夜开户，预计下周一还将有大量客户紧急把资金转入Chase里。”

回溯这场危机，互联网投资人庄明浩认为，2022年下半年开始的长加息周期令债券价格不断下跌，硅谷银行出现高额浮亏。近日，SVB启动资本动作，出售大部分可供出售金融资产（AFS）以换取流动性来支付存款提款。此次出售涉及价值210亿美元的债券，造成18亿美元实际亏损。同时，SVB还将通过出售普通股和优先股等股权融资方式，募集22.5亿美元的资金。CEO贝克尔又向最大客户群风险投资者们争取支持，没想到这些机构转身就劝说被投企业们提前取出资金，进而引发挤兑风险。

庄明浩对第一财经记者表示，很多天使轮与A轮阶段的早期公司没有资产配置的概念，也一般不太会开很多银行的账户，自身业务可能还没赚钱甚至收入都没有，主要依靠VC投资款活着，这种情况不分中美，都会受到硅谷银行事件的巨大冲击。

“从心理上讲，这是一个打击，因为每个人都意识到事情是多么不堪一击。”为初创公司提供税务、会计和人力资源服务的咨询机构Kruze Consulting运营主管Scott Orn表示。

Orn将硅谷银行称为“硅谷皇冠上的明珠”。对于他的数百个客户来说，硅谷银行的撤资可能会使初创公司借钱成本变得更加昂贵。他希望硅谷银行能够度过这个困难时期，甚至有可能被一家更大的银行收购。

目前来看，美国政府已经介入，但对SVB最大客户群——风险投资机构与初创公司的负面影响已经造成，尤其是在资金流动性压力方面。

硅谷技术VC Fusion Fund创始人张璐在接受第一财经采访时说，这一事件对于科技创投领域的资金活跃度影响巨大，尤其对初创企业影响不小，但硅谷技术创新的趋势不会因为资金的问题就出现倒退。

还有用户提议推特应该收购硅谷银行并将它变成一家数字银行，马斯克对此评论称持开放态度。

 硅谷银行的倒闭正值科技行业面临挑战之际。不断上升的利率侵蚀了便宜的资金渠道。根据CBInsights今年1月份发布的数据，2022年美国的风险投资较上年下降了37%。

与此同时，宏观经济不确定性和衰退担忧促使一些广告商和消费者收紧支出，削弱了科技行业的收入驱动力，大型科技企业陷入了大规模裁员，重新关注以“效率”为标志的成本削减计划。

截止发稿时，浦发硅谷银行、再鼎医药、百济神州、北海康成、腾盛博药、加科思也、圣诺医药、基石药业、亚盛医药、德琪医药、康方生物、云顶新耀、潘石屹等都表示硅谷银行的破产不会对其业务造成重大不利影响。

硅谷银行为何轰然倒塌

美国时间3月10日，美国联邦存款保险公司（FDIC）发布声明，美国加州金融保护和创新部（DFPI）当日宣布关闭美国硅谷银行，并任命FDIC为破产管理人。为保护投保的储户，FDIC创建了存款保险国家银行（DINB），硅谷银行在关闭时，作为接管人的FDIC需立即将硅谷银行所有受保存款转移到DINB。

3月9日，硅谷银行从开盘价176.55美元暴跌至106美元，并在10日的美股盘前交易中再度暴跌逾60%，随后进入停牌状态。

事件的导火索出现在3月8日，当天硅谷银行大举抛售了210亿美元的债券，造成18亿美元亏损。同时该公司称将通过出售股票的方式筹集23亿美元，以弥补这一笔“债券甩卖”带来的巨额亏损。

此举引发了强烈的市场担忧，银行最害怕的挤兑风潮就此来临。3月9日开始，“硅谷教父”彼得·蒂尔的创始人基金（Founders Fund）、对冲基金Coatue Management、著名创业孵化器Y Combinator 等机构均建议他们投资的公司——硅谷银行的储户们，考虑从该银行尽快按需撤资。

作为硅谷创投圈的“宠儿”，这家银行立刻陷入了更深的流动性危机，继而快速崩盘。硅谷银行是自2008年金融危机以来倒闭的最大银行，也是美国历史上第二大倒闭的银行。

硅谷银行为何“猝死”？其会不会又如当年突然破产的雷曼兄弟公司，酝酿出一场更广泛的危机事件？

硅谷银行成长史

作为硅谷创投圈的宠儿，硅谷银行1983年成立，后发展成硅谷银行金融集团，资产达2120亿美元。按资产总额排序，该银行是美国第16大商业银行。该银行在美国、欧洲、亚洲等国家与地区设立了分公司与办事处。

从商业模式来看，硅谷银行的目标客群有别于其他商业银行，主要服务于PE/VC、高科技企业，以及这些企业的员工等高净值个人客户。

由于得天独厚的地理优势和独特的市场定位，硅谷银行一直是硅谷科技和生命科学初创公司中最受欢迎的金融机构之一，曾成功帮助过Facebook、twitter等明星企业。根据国信证券估算，SVB对美国高成长企业的贷款市占率约 46%，是高成长企业贷款市场的龙头。

国信证券金融业首席分析师王剑将硅谷银行形容为“创投圈集团”的财务公司——资金以贷款形式投放给PE/VC企业、高科技企业和这些企业的员工，同时也从这些企业和员工处获得存款。

具体来看，硅谷银行的两大主营业务是为PE/VC提供“资本催缴信贷”以及为初创企业提供信用贷款：

• 资本催缴信贷：本质是一种过桥贷款，通常会给风险投资基金、私募股权基金等机构提供短期贷款，让它们在等待投资者的资金到位之前先解决资金问题。这类贷款风险较低，期限较短，所以收益率相对不高。

• 初创企业贷款：当初创企业没有盈利和现金流时，它们经常需要向硅谷银行借款来维持业务运营。这些贷款风险比较大，因为没有抵押物，所以硅谷银行通常会向借款企业要求提供3-5%的认股权证。具备高风险高收益的特点。

2022年财报显示，在该行的贷款构成中，资本催缴信贷余额413亿美元，占比高达56%，初创企业贷款占比为9%。

有业内人士将硅谷银行的业务特点总结为“投贷联动”，即股权投资的收益与信贷业务的风险平衡相互抵消，以实现超额盈利。2021年，硅谷银行的股权资产占总资产的1%，却实现了收益5.6亿美元，占非息收入的20%。

安然度过千禧年互联网泡沫破灭，平稳运行已经40年的硅谷银行，为何在短短数天内崩盘呢？

故事的伏笔在三年前埋下。2020年3月，美联储开启无限量QE，把基准利率降到0左右，在流动性泛滥的背景下，美国科技公司大量回购和融资，与高科技相关的VC投资也变得非常热门。美国的PE/VC市场快速扩张。

这种情况下，硅谷银行的核心储户——即科技公司们手头拥有大量现金，该行由此吸引了大量存款。该行存款规模从2019年的617.6亿美元跃升至2021年底的1892亿美元（尤其以活期存款为主）。硅谷银行的规模在此期间也快速增长，其资产总额从2019年末的710亿美元增长到2021年末的2115亿美元，其中2020年同比增长63%，2021年同比增长83%。

与此同时，手握大量现金的硅谷银行为了获取更高额收益，选择进行证券投资，主要买入了投资抵押贷款支持证券（MBS）和美国国债。这类资产在2020年和2021年实现了浮盈，但并没有被出售。

但问题是，硅谷银行投入在证券上的存款太多了。截至2022年底，硅谷银行买下了1200亿美元的投资证券，其中包括910亿美元的抵押贷款支持证券组合（MBS）和260亿美元的可供出售金融资产，甚至远远超过了740亿美元的贷款总额。

更不利的是，为了获取更高的收益，硅谷银行买入了大量长久期的证券资产，尤其是中长期国债。

2022年3月，美联储启动了力度空前的加息周期，为硅谷银行的扩张故事画上了休止符。随着加息周期的到来，一方面，存款的成本变得更高，难以低成本揽储——该行有息存款成本从2021年的0.13%大幅攀升到2022年的1.13%；另一方面，债券价值会走低，这也就意味着硅谷银行持有的大量证券资产的缩水。

更重要的是，科技初创公司们转而变得需要现金，选择提取存款。年报显示，2022年该行全年存款总额下降了160亿，大约占存款总额的10%，特别是活期无息存款由1260亿骤降至810亿。

这还远远不够，为了填补资金缺口，硅谷银行只能选择卖出此前囤下的巨额证券。 

3月8日盘后，该行发布公告称出售了210亿美元的可供出售资产来重塑资产负债表，税后损失达18亿美元（硅谷银行2022年全年归母普通股东净利润仅15亿美元），同时还出售普通股和优先股募资22.5亿美元。此时，硅谷银行还持有久期更长的高达913亿美元的“持有到期”债券，而这部分债券在整个2022年的价值已经缩水了69亿美元，并且还很有可能持续缩水。

花费如此亏损也要变现反映出了巨大的流动性压力，投资者对于硅谷银行的信心随之坍塌，挤兑风潮到来。周五披露的一份监管文件显示，投资者和储户周四一天内试图从硅谷银行提款420亿美元。

总体来看，“期限错配”是硅谷银行失败的核心原因。其持有资产的期限远远大于利负债期限，银行极易面临“流动性风险”，银行可能无法及时偿还负债，导致资不抵债、银行破产。

“银行最大的风险是挤兑，负债不稳但又利率低位，买一大堆长债很致命。如果没有流动性危机，资不抵债也不一定倒闭。”招商证券银行业首席分析师廖志明表示。

是否又是一次雷曼时刻？

对于硅谷银行的雷暴，市场反映出了强烈不安。

3月9日，美股基准KBW银行指数暴跌超8%，创下自2020年6月以来的最大单日跌幅。标准普尔500指数下跌 1.85%，而道琼斯工业指数和纳斯达克综合指数下跌均超过500点，跌幅分别为1.66%和2.05%。3月10日，KBW银行指数再跌3.91%，本周累下跌15.74%，创有记录以来最大周跌幅。甚至在亚洲，MSCI亚太金融指数一度下探2.6%，迈向一年来最大跌幅。

有市场声音认为，突然雷暴的硅谷银行可能又如当年突然破产的雷曼兄弟，酝酿出一场更广泛的危机事件。 

多家券商机构发声为市场降温。比如，国信证券经济研究所银行团队认为，当前整体情况可能并没有市场担忧的那么紧张：

杠杆方面，金融危机后美国金融部门在强监管下整体杠杆较低，且资本充足率也相对健康，因此发生大面积的债务危机的可能性似乎并不高，上述事件可能无法代表整个美国银行体系。

流动性角度，美国在岸及离岸流动性的收紧也并没有那么显著。在极端假设下，如果后续流动性继续收紧引发更大层面和程度的流动性冲击，美联储可能而且也有充裕的手段提供流动性支持。

对此，钛媒体App也咨询了多位美国私募股权投资者以及国内学者。一部分观点认为，目前来看，硅谷银行的雷暴还无法与雷曼时刻同日而语。

中央财经大学投资学教授李国平向钛媒体App表示：“硅谷银行的雷暴与雷曼公司的倒闭存在着三点区别，规模就不一样（倒闭前雷曼资产规模达到6390亿美元，硅谷银行为2120亿美元），杠杆率不一样（雷曼远高于硅谷银行），影响对象不一样（雷曼影响其它金融机构，硅谷银行影响的是硅谷的实体企业）。”

事实上，硅谷银行的雷暴对于硅谷实体企业的初步影响已经出现。

比如，人力资源初创公司Rippling依靠硅谷银行处理其客户员工的工资支票，该公司的首席执行官在周五表示，尽管硅谷银行的系统显示付款已经处理，但实际上没有款项流向Rippling的客户员工。Rippling迅速与其新的银行合作伙伴摩根大通展开合作，并提交了支票以进行隔夜处理，这意味着客户的员工将在几天内收到工资。

硅谷银行破产对币圈的影响

币圈最大的稳定币发行商之一Circle发推表示其约400亿美元的USDC储备中有33亿美元存放在硅谷银行的消息后，其发行的稳定币USDC价格暴跌，脱锚状态持续扩大，甚至引发挤兑风波。

　　截至发稿，USDC已跌至0.8905美元左右，达到历史新低，24小时跌幅扩大至9.63%，市值缩水至366.8亿美元。

　　与此同时，孙宇晨等大量投资者将大量USDC兑换并赎回。加密货币及股票交易应用Robinhood、加密货币交易所Binance、Coinbase 等平台均宣布暂停USDC的部分服务。

　　受到波及

　　Circle是加密货币领域最大的稳定币发行商之一，USDC是加密货币市场上第二大稳定币，拥有430亿美元的流通供应量。

　　硅谷银行是美国第16大银行，主要为科技行业提供服务，曾参与大量美国初创公司的融资，3月10日，美国监管机构关闭硅谷银行，使该事件成为成为美国金融史上第二大银行倒闭事件。

　　该事件的爆发也使得众多加密金融机构“明哲保身”，Paxos、Binance、Bybit、Tether、Gemini等纷纷发文表示与硅谷银行没有业务关系，对其风险敞口为零。

　　但Circle却被不幸卷入其中。3月11日，Circle发推称，硅谷银行是Circle的六家银行合作伙伴之一，其总共约400亿美元的USDC储备中有33亿美元存放在该银行。

　　巨大的敞口引发投资者恐惧撤离。派盾监测数据显示，3月11日孙宇晨地址从Venus赎回100万枚Binance-Peg USDC，并将至少11360万枚USDC兑换为DAI。同时，Nansen数据显示，自硅谷银行被监管机构关闭以来，USDC已出现约10亿美元的净赎回。

　　市场的悲观情绪使得USDC与美元出现持续性脱锚，价格一度跌至0.879美元，24小时跌幅近10%，市值也一度缩水至366亿美元左右。

　　USDC抛售压力下，机构也纷纷采取措施以降低其影响。

　　Coinbase表示，将在周末“暂停”将USDC兑换成美元，“在兑换活动繁忙的时候，转换依赖于银行在正常营业时间内清算的美元转账”，因此将在周一银行开业时恢复，他同时表示，“用户的资产是安全的，随时可以在链上转移”。

　　Binance表示，由于当前市场的状况，USDC资产大量流入使自动转换的负担加重，所以Binance已暂停USDC到BUSD的自动转换，“这是Binance监控情况时所采取的常规风险管理程序步骤”。

　　Robinhood则宣布暂停美元稳定币USDC的交易和存款。

　　据悉，Circle在3月10日曾销毁价值约16亿美元的USDC，虽也同时铸造了部分USDC以增加流通量，但远远不及其销毁量。

　　另一方面，根据 Circle 的1月份储备报告，该公司持有约98.8亿美元的现金存放在6家受监管的合作银行，包括纽约梅隆银行(47.31, -0.69, -1.44%)、Citizens Trust Bank、Customers Bank、New York Community Bank、Signature Bank、硅谷银行。

　　值得注意的是，Signature Bank的控股公司Silvergate Capital Corporation在3月8日刚刚宣布将关闭运营，并自愿进行清算，随后，Circle表示已切断与 Silvergate Bank 的关系。

　　此外，已经破产的加密借贷机构BlockFi也在硅谷银行中有2.27亿美元的资金。

　　警惕脱钩风险

　　随着挤兑风波的持续，USDC仍面临较大的抛售压力。

　　链上数据监测显示，此前持有1.2亿枚USDC的某巨鲸地址，正在将USDC换成USDT ，亏损达614万美元，但该地址目前仍持有4500万USDC。

　　打着稳定币旗号的USDC，其价格自发行以来整体稳定在1美元左右，2020年3月币圈312大跌的过程中，其价格产生了一定波动，最低价格达到了0.9679美元，而本次事件中其价格已跌破0.9美元，可谓是USDC有史以来的最低价，也成为了其史上最大跌幅。

　　独立国际货币研究员陈佳在接受《华夏时报》记者采访时表示，当下USDC兑美元估值史诗级波动，及大量币圈核心玩家抽离存款，已经造成了行业流动性逃逸，这已经充分证明硅谷银行倒闭的多米诺骨牌效应已经开启。

　　他认为，这类情况的产生，根本上暴露了币圈稳定币机制设计的问题。

　　Circle官网数据显示，截至3月9日，USDC总流通量为434亿美元，储备量为435亿美元，其中储备银行中的现金111亿美元（占比超过25%），短期美国国债324亿美元。

　　“USDC的底层资产是银行现金存款与美债，但这些资产正在大量被挤兑，所以其估值注定无法稳定。”陈佳分析称，USDC发行方将美元现金和美债等以美元计价资产，存入美国监管认可的银行之中，构成了整个USDC估值体系的支撑和基础，所以硅谷银行事件使得USDC出现系统性估值危机是必然的。

　　因此，USDC的情况是否会持续恶化无疑是当前投资者最关注的问题之一。

结语

无论人们不希望看到雷曼时刻再次重演，硅谷银行的轰然倒塌都必将对科技、股市、币圈等几乎所有领域产生重大的影响。对于中国公司来说，硅谷银行事件必将敲响管理海外账户的警钟，鸡蛋不能放在一个篮子里，无论这个篮子看上去多么牢不可破。不可否认的是，今后很长一段时间将会“火烧连营”，由此引发的暴雷事件将会层出不穷。

By 第一财经、钛媒体、新浪财经