全职炒币的心路历程

在资产焦虑的大背景下,财务自由成了每个年轻人的渴望。相比股市的入市即亏钱,币圈似乎更容易触及这代表终极梦幻的词语。

比特币自2009年诞生以来经历过6次大涨,从最初0.0025美元到现在5、6万美元,缔造了无数币圈传奇。

  他们中有人踏准了时代的脚步,身段轻盈,被回报了上亿财富;有人躬身入局,执迷不悟,被亏得倾家荡产;还有人走下神坛、有人跑路……

  比特币制造了多少关于财富的神话,就制造了多少同等的灾难。

  今天要说的,正是那些经历过大涨大跌年轻人的故事。

刚过27岁,威廉已过上半退休的生活。


2019年底,威廉从深圳回到厦门,住在一套普通但能看到海的公寓中。出门是公园,每天散散步,上OKEx看行情、进行交易,发微博或写公号,认真地做着FIRE青年。


所谓FIRE(Financial Independence and Retiring Early),意思是财务独立、提前退休


FIRE青年也称火青年,因为选择的方式不同,所以细分为肥火、穷火、咖啡师火、海岸火等。肥火生活俭朴,通过投资、理财,退休后储蓄仍在增加;贫火则只能过极简生活;咖啡师火只做兼职;海岸火则是赚够了钱,偶以兼职为乐。


威廉是名副其实的“肥火”。现在,他最大的烦恼不是买房、不是996、也不是讨厌的领导,只剩下“被父母催婚”


每天都有粉丝在微博下面留言问他,今天父母催婚了吗?如果答是,立刻便有几十个赞。2020年,陈威廉的微博共被浏览2.3亿次。


点燃这把火的是数字货币交易平台OKEx。


4年前,威廉刚毕业就入了币圈,结果就在那一年遇到了比特币牛市,直接让他的资产翻了三四十倍。


中间他也经历过低谷、有过巨额亏损,但依然撑了下来。2019年初,比特币交易回暖,陈威廉突然发现,自己已成了虚拟货币投资的头部意见领袖。


在币圈,威廉是出了名的“死拿”,只储蓄、不投资,可搬砖、不当老板。太多人在问:“啥技术含量都没有,陈威廉凭什么赚到一个亿?”


“保持信心,保持冷静,按现在的行情,每年资产翻10倍,还是挺容易的。”陈威廉如是说。


以下是关于这位FIRE青年的真实故事:

父母贷款20万给我投资,半年我就亏了10万

我用来投资的第一桶金是父母背着我从银行贷款来的,一共20万元。

他们觉得,最多一年,我就会被社会好好教育一番,把钱赔光,然后乖乖回去上班。但没想到,我恰恰就是靠这一笔钱,最终成为了日赚10万元并提前退休的FIRE青年。

2016年,我从厦门集美大学的应用物理学专业毕业。

当初选择这个专业并不是因为我多么热爱物理,纯粹是因为高考成绩一般而被调剂过来的。但这门专业特别强调数学,现在想来,这或许给我日后的投资打好了一些基础。

读书那几年,我一直是一个特立独行的人。我崇尚“打工无用论”,成天和同学们念叨给人打工没意思、没前途,还不如自己干点什么。

但我自己也拿不准,到底自己能做点什么。像所有对梦想有着憧憬、一腔热血无处挥洒的年轻人一样,我什么都敢于尝试一番。

我创过业,和另一个同学一起说服了个泉州老板投资我们做外卖水果APP。不过这个产品很快就因为用户量太小、送货范围只限于学校、以及我们意志不坚定,没坚持过一年就倒闭了。

我还去深圳华强北倒卖过数码产品和美妆,从博主手里进货、再自己找渠道卖出去赚差价。但也因为不会经营、看不准市场,最后买来的货都砸在手里。

一来二去,毕业不到半年时间,爸妈给的20万元已经被我赔了一半。

也许真的是初生牛犊不怕虎,我也没太受打击,依然拿着剩下的10万元找机会,什么流行、就往那里钻。

恰好在那时,比特币开始火了,深圳这儿也开始流行矿机。

挖矿是获取比特币的方式之一,但用普通电脑挖矿,10年也未必能挖到一个,矿机则虚拟多台电脑同时挖,效率高多了,可耗电量惊人,有的矿机一个季度就要烧掉1千多度电。

我不懂比特币,更不懂矿机的原理是什么。只不过是看别人玩,我也跟着玩。当时我心想,不管怎样,只要挖到比特币的价值高于电费,就有得赚。

就这样,我算是第一步入了币圈。

2016年,矿机还比较便宜,才3千多元一台,很快就炒到3万元一台,即使如此,我挖矿1个月~2个月也能回本。比特币的总量是固定的,传说只有2100万,到后来,矿越来越难挖,2018年后,矿机的收益就很低了。

现在回想起来,赚钱真的需要天时,踩对了时间点,你的财富是能够跟着运势一起上升的。如果我晚两年毕业,或者晚两年才遇到比特币,或许就不是现在这副光景。

过了一段时间后,我先寻觅合适的合约交易平台,按合约交易量、交易深度、合约技术几个层面来评估,然后把挖到的比特币都放在上面交易。

没想到,这些看不见、摸不着的东西真能变成真金白银。看到钱账后,好像有什么东西刺激到我,一下就点燃了我继续投资的斗志了。

就这样,我把爸妈贷款来的剩下10万元,全部换成了比特币。

一入币圈我就赚疯了

入币圈后才发现,这个世界里真是什么牛鬼蛇神都有。

有很多从2013年就入圈的大神,还有不少人动不动就曝出自己上亿的身家。这对一个刚毕业、没参加过正式工作的人来说,是一个莫大的刺激,仿佛你跟着他们一起聊天,都能闻到钱的味道。

但外界对比特币的舆论一直报以怀疑的态度。主流投资圈一直认为比特币是泡沫,觉得它早晚会破裂。

然而,2017年5月12日,全球近100个国家使用微软系统的电脑同时遭到WannaCry(意为想哭吗)或WannaDecryptor(意为想解锁吗)的电脑病毒袭击,至少4.5万台电脑中招。当时黑客承诺,可以帮受害者付费解锁,但只收比特币。

我心想,“如果是泡沫的话,黑客为什么会要呢?”这更坚定了我对比特币的信心。

当时到处躲在聊创业风口,我觉得,比特币就是我的风口。

为了搞明白比特币投资,我开始恶补所有和区块链相关的知识,加了不计其数的虚拟货币投资群,看着那些“老师”“大牛”买买买。

2017年是虚拟货币的大牛市,买什么虚拟货币都赚钱,随便选一个,哪怕是空气币、山寨币,投几万,一觉醒来,发现它已涨了十倍。

那时真是疯了,一年之间,以太坊的价格翻了两三百倍。因为风投找不到方向,很多热钱转到虚拟货币来,一些著名的风投人也跟进了。

我生活很俭朴,平时不怎么花钱,一赚钱,就立刻再投进去。为了记录自己的投资和收益,我还专门做了一个公号,当时反响也不错,没几篇文章粉丝量就攀升到10万。

入币圈不到一年,2017年底我的资产总值已达三四百万元。年底,我提现了50万,还了欠父母的钱,还给爸爸买了一辆奥迪A4。

那年回厦门过春节,老朋友、老同学听说我混得不错,都来问:该怎么玩虚拟币啊?

我也跟着飘了,感觉自己无所不能似的。很快,现实就让我栽了一个大跟头。

年轻人手里的钱来得太快,早晚会出大事

赚到三百万后,我开始琢磨,怎么更快、效率更高地赚更多的钱,也把目光投向除了比特币以外的其他虚拟货币。

年轻人手里的钱来得太快,早晚会出大事。

我的第一个跟头,来自于随意听信别人,最后成了“韭菜”。当时Algo市场很火,就是首次发行虚拟货币时,发币商会在市场中融资,小散户可以找人代投。

我听别人介绍,跟风投了几个项目,结果马上就成了“被收割的韭菜”——代投人却跑路了,我损失了20个以太坊,按照当时的价格换算,相当于20万人民币 。

遇到这种事,报警也没用,因为没凭证,很难立案。虽然我也跟着进入一些维权群,可代投人早已销声匿迹,大家除了声讨一下、解解气,都找不到真正的惩罚手段。

当时我安慰自己:我是靠信任才在币圈里赚到钱,即便被骗了也算是成本之一。

反正币圈骗人的事层出不穷,但骗人者基本赚够就跑了,所以未来决定不轻信别人投这些“空气币”,但对比特币依然抱有信心。

没想到,第二个跟头很快也来了,这次不是我轻信了别人,而是整个虚拟货币的“熊市”来了。

2017年做虚拟货币的人越来越多,市场中出现了各种“空气币”,我隐约觉得市场有点不对劲,但还是被钱冲昏了头,没想过收手。

2018年虚拟币几乎毫无征兆地忽然集体下跌,最惨时许多虚拟币直接归零,连比特币都从两万美元一枚跌到了三千元美元——85%的市值都消失了,当年虚拟货币的K线图,全程向下,几乎没有任何反弹。

图 | 2018-2020年比特币行情走势

2018年春节回家,面对老同学的询问,我都只能强颜欢笑,说自己亏得不多,但实际上,我手里的资产只剩下不到一百万了。

过完年,我把剩下的虚拟货币全部换成了比特币。我心想,比特币每隔4年会有一次减半,新增比特币少了,低于经济增长速度,则比特币的单价必然会抬升。

我想,大不了熬两年,熬到2020年减半后再说。我退出了所有比特币投资群、也不怎么更新我的公号了,与此同时,我开始疯狂投简历,打算在“熊市”期间好好找一份工作干着。

没想到2019年3月比特币忽然又开始拉盘了,全线持续上涨。

我这正找着工作,忽然看到有戏,也停止了投简历,再度关注比特币投资群。

可没想到,那些资产过亿、动辄几百万收益的大神们全都不见了,连我在微博上、公号上99.9%的老粉丝也都不在了,再发信息,都是一批新粉丝在回应。

币圈就是这么残酷,新陈代谢特别快。随着市场回暖,突然发现,我居然成了虚拟货币投资的头部意见领袖。

2019年,我的微博又增了10万粉。

有人身价过亿,也有人黯然离场

为什么这些大拿不见了?大多因为他们在熊市时玩期货、加杠杆。

这些大拿之前最看不起我这种“死拿”——抓住比特币、不做交易不投机,在他们看来,我没有把利益最大化的能力。

其实我也尝试过一次期货。2018年,我看市场实在不好,又急于收回一点成本,就开始做别的虚拟币。

其中一个币,我看它价格一直在跌,没想太多就买它继续下跌,做了杠杆。没想的几分钟后,它的价格突然涨了上去,等我退出来,它又跌回去了。

回头再看K线表,就在那一瞬间出了根针,似乎是特意要爆我似的。

这笔操作我亏了三四万元,虽然不多,却及时提醒我,要克制自己的赌性。

我这个人原本赌性就不强,此外没有做交易需要的那种嗅觉:一是波动发生前,能提前有预感,二是波动发生时,能迅速做出正确反应。

在我看来,这些大拿们推崇的投资策略,算不上能力,无非就是赌博的一种。

我不投机,还有一个原因,就是天生运气差,不论抽大奖、抽小奖,从来没中过,甚至连刮刮乐都没刮到过奖。

10个做交易的,9个最终都会“死”。

赌能让你在牛市都能输到没底裤。去年比特币牛市,大连一位网友却因为玩期货赔了2000万。

后来媒体曝光出来,他因为负债无法偿还而选择一家三口集体自杀。男方先杀了才3岁的女儿,与妻子留下遗书,然后投海,妻子淹死了,他却获救了。

在币圈,这样的悲剧太多了。

为什么这么有戏剧性?因为虚拟货币的杠杆高,比如比特币最多可加100倍。好多新手买0.5个比特币,加20倍杠杆入场操作,价格稍有波动,他就赔干净“爆仓”了,比坐过山车还刺激。

再加上一些虚拟货币交易平台,一旦出现暴涨、暴跌的行情,很容易宕机,导致你错过最佳的交易时间,严重的话甚至出现穿仓的情况。更有甚者,打着交易所旗号,实际为性质恶劣的“杀猪盘”,存在恶意拔网线、吃客损盘、盈利不能提币等等问题。

虽然我也曾踏空过一个增值百倍的虚拟币,但我不后悔,因为我“赚不到认知以外的钱”。

人赚的每分钱,都是对这个世界认知的变现,所亏的每分钱,都是因为对这个世界的认知有缺陷。

当财富大于认知时,社会有100种方法收割你,直到你的认知与你的财富匹配为止。换言之,即使我抓住了那个增值百倍的虚拟币,赚到了钱,将来也会亏出去。

在币圈这些年,我见过许多大神靠投机赚过大钱,当时五体投地,可他们现在去哪儿了?

回头来看,没有一个做交易的比“死拿”的混得好。

在币圈,流行着这样一句话:不管你怎么努力,很难跑过比特币。意思是,比特币上涨的受益,总是大于投资的收益。

2021年,一枚比特币的价格已达4万美元,相当于一辆特斯拉,11年涨了4500万倍。这个回报还不够吗?虚拟货币本身就是一个金融市场,在金融市场里做金融投机,听着我就觉得有点违和。

在我看来,这已经不是在做生意了,完全是赌博。我的操作原则很简单:进赌场可以,但只在赌场卖水,绝不下场赌博。

现在牛市来了,币圈花样很多,比如今年的Defi(质押借贷)、公链、挖矿等等。但我不打算花太多精力挨个去投资或者搬砖了,一是门槛太高、过于占据时间成本,二是目前市面上大多项目都是概念,可能一个看不准,投资收益率直接为负,到头来白忙一场。

所以我充其量在交易平台了解一下,中心化交易所的好处就是,会把市场上零零散散的项目先筛一遍再上线,等于变相帮我提高了效率。

手握1亿元,一点都不着急结婚

从长远看,比特币大概率是会继续上涨的。

全球疫情爆发后,各国央行都在注水。钱多了,自然会往虚拟货币市场里挤。

美元加入虚拟货币市场是件大事——过去10年美股市场就是虚拟货币的未来走向,稳得住得话,一年10倍回报还是有保障的。

所以看大行情,不要被短时间的波动迷惑,多做低成本、低收益的事。比如行情出现剧烈波动时,不同平台的价格不同步,可以赚个平台差价,此外坐等行情上涨。

币圈突然成功的年轻人非常多,越年轻,就越容易成功。

年轻人更能接受虚拟货币。年轻人从小到大的主要消费都是虚拟的,比如在网上充值、交纳会员费等。好多00后的人只会扫码付账,连钞票都没用过,不知道手握百元大钞的感受。

钱对他们来说,就是一串数字而已,和比特币没什么区别。

但年轻也最容易成为他们暴亏的基础,也正是因为没拿过大钱,无法冷静对待突然起来的涨跌,容易让赌性冲昏头脑,酿成大错。

对于新进圈的币友,我的建议就是趸货、趸货、再趸货,千万别赌,逢赌必输。人都会瞬间上头,但市场总在犒赏冷静者,也总在惩罚冲动者。

就算是现在想要入局比特币,也需要合理评估适合的交易平台,尤其是风控方面的能力。

这些年,我用过的交易所不下10个,总结下来相对负责的交易所的标准就是:技术过硬、交易深度好、风控体系完善、平台负责任。

我也经常会给交易所的人给一些用户的修改意见。比如说,某交易平台最近在内测一个叫统一账户的新功能,用户无需资金划转、提高资金利用率,号称至少领先行业一年。

对方给我开了模拟账号提前体验,让我帮忙找找bug。因为“吐槽”多了,交易平台直接给了我一个“产品体验官”的title。

对于这种能够得到正向反馈的交流,我是比较高兴的。从这些沟通当中,你就能辨别一个交易所的硬实力和软实力,究竟是想割韭菜还是真的做事情。

2019年底,我手上的资产已经接近1亿元,进入了FIRE青年的行列。当时我做了个决定——离开深圳,搬回厦门住。反正我不用上班,住哪儿不重要,回厦门生活反而更舒适。

整个2020年,我的资产又增加了10倍。

至于催婚梗,我今年27岁了,对未来也没什么计划。父母总在催婚,我大概会按他们的意愿走完这必经的一步吧。

我年龄也不算大,30岁结婚不算晚吧。

跟暂时被幸运女神频频眷顾的威廉相比,李朋曾经的财富自由就像一场梦。

  听说我对他“暴富之路”感兴趣,李朋约我在诺金酒店附近的酒吧见面。

  他点了一杯麦卡伦威士忌,问我还要点什么。我说我不太懂酒,他就给我来了杯一样的。点完以后,李朋告诉我,懂酒的人都把麦卡伦叫做“纯麦威士忌中的劳斯莱斯”。

  著名评酒人 Michael Jackson 在《Malt Whisky Companion》一书中,也将麦卡伦评价为最高等级的单一麦芽威士忌。

  我一无所知的样子切中了他的表达欲。还没来得及打探他的故事,他就先给我科普了十几分钟的威士忌常识。

  “但我更喜欢日本威士忌,它是一种特别的存在”。

  在李朋介绍下,我知道了威士忌受气候、橡木和酵母的影响,风、空气也让口感发生微妙的变化。

  他滔滔不绝的样子,让我想起来GQ条漫里新晋中产的讽刺总结:

  痴迷于一切对于细节的追求。

  对服装面料、酒和牛排的产地、烟草雪茄的种植地甚至打火机点燃那一刹那发出的声音,都能成为他们执着的嗨点。

  他们对精致把控的颗粒度随着财富的增长而被无限细化。

  任何有可能影响他们享受更好的生活品质的污点都被认为是无法容忍的,就算选择一款羊绒衫,他们也一定要搞清楚羊绒含量、羊绒产地和生产工艺。

  他们无法容忍自己穿着99%含绒量的羊绒衫,唯恐剩下的1%羊毛会损伤到他们每天都做过精油护理的肌肤。

  “不过看你第一次喝,就先从麦卡伦开始吧,等你喜欢上威士忌的话随时来我酒店喝,我私藏了很多日本威士忌,最近这玩意儿价格被炒的老高呢”他的炫富技巧已臻化境。

  “你还有一家酒店?”当我和朋友圈打听周围的暴富年轻人时,有人给我推荐了李朋,但我其实不太清楚他到底是做什么的,只知道他89年生,在最近一两年内赚了很多钱,多到我难以想象。

  “不,我只是长期住酒店的总统套而已”。

  李朋谈女朋友之后需要稳定的住所,于是大手一挥长租了诺金酒店顶层888平米的总统套房。

  他不想买房,怕锁住现金流影响投资,也不想租房,还麻烦人上门保洁;更没有做好和女朋友结婚过日子的打算。

  诺金总统套房门市价5900元一晚,开窗就是长安街繁华的无敌夜景,李朋和女朋友已经住了2年,花进去五六十万。

  “但我觉得他们的服务匹配得上这个价格,而我省出的时间可以做更多有价值的事情”。这些年李朋的观念早已转变,认同极了富人们所言的“有钱就要用来买时间”。

  但其实,他在赚钱这件事情上,似乎并没有花太多时间。

  16年以前,他还是混迹北京的泯然众人中一员:刚毕业,只身从老家厦门来到大城市打工,住在天通苑不到3000的群租房里,在互联网公司做着一份普通工作

  再继续追问之前的生活,他面露尴尬,压了口酒匆忙带了过去。

  聊到创业的故事他又恢复了神采奕奕,大谈15年之后和朋友辞职做电动车充电桩的项目。

  找融资时,受到国内新能源汽车在短期内很难大面积普及的影响和资本风口的转移,他没干一年,就因为资金困难而退出项目。胜在年轻,他似乎怎么折腾都有用不完的精力。

  2016年比特币开始流行,李朋经朋友介绍正式进入币圈。

  他每天研究理论看相关操作,除了吃饭睡觉全部精力都用来学习知识。

  赶上行情低谷,很多人预测未来会大涨,于是李朋做了一个大胆的决定:直接压上了老家拆迁所赔的全部身家。

  一年后,比特币迎来诞生以来第一个大牛市。行情暴涨,他资产瞬间翻了十倍。

  守财

  穷人乍富的过程用来形容李朋多有贬义,事实上他也确实很努力。

  全职炒币需要付出的精力不亚于二次高考。每天对新技术、新战略,他花了以往任何过程更多的时间和注意力,似乎早为承接这一份财富做足了准备。

  但我好奇的是,

  白手起家的年轻人抓住了时代的红利,他们会产生怎样的心理变化?

  李朋给自己设了一条止盈线。“有涨的一天,就有跌回去的一天,如果你贪图更多,就有可能全盘皆输”,在翻了十倍以后,他清空了仓位,拿着这笔钱创办了区块链基金。

  “要把这笔钱留下来,而且要让更稳定的事业保证它越滚越大”。

  这样的远见突破了他原生阶层的桎梏,李朋有超出年龄的成熟。

  用他的话说,2017年的行情轮动,让他实实在在在见识了太多惨痛经历,他不得不如履薄冰在币圈谨慎前行:“钱来得快,没得也快,都是因为贪心。每一个贪心的例子都会告诫你,不要陷入赌徒心态”。

  在他的朋友里,有人一暴涨就开心地去提了一辆自己中意的“比卡丘黄”劳斯莱斯,结果一周后就失联了,据说债主到现在还在找他。

  还有一个朋友,证券公司的分析师“吴老师”。

  吴老师有自己的币圈交流圈,偶尔会发一些他根据二级市场技术分析判断出来的大盘趋势,据说准确率挺高的,有些群友就买了吴老师的“私人服务”,每个月缴纳近1000元人民币,加入他的付费群。

  数字货币交易和传统的股票等二级市场交易有所不同,其背后并无公司资产、收入和增长性等价值支撑,是一种简单直接的投机买卖。

  但与传统二级市场类似的是,二级市场的“技术分析”方法,如K线形态、价格和动量指标(如MACD、RSI、KDJ)等对数字货币交易也适用。于是投资者们认为,现有二级市场的方法一样可以对数字货币的价格作出“预测”。

  吴老师自以为掌握了二级市场的方法论,但他最终还是没办法拯救贪心的自己。

  币圈比股市更吸引人的地方在于,它存在一种“加杠杆的合约交易”,这是一种将收益与亏损放大几十倍到上百倍的交易方式

  在传统股票市场,想要进行类似的交易需要20万以上的资产证明。但在币圈,杠杆合约零门槛。

  有人套现信用卡,有人了身边亲朋好友的钱、有人借了小额贷款,都是为了能够拿到更高的杠杆,来换取更大的收益。

  当然,一点的风险都会成百倍的放大,让人瞬间“爆仓”。

  吴老师也不例外,为了能够尽快补上他之前炒币欠下的债务,他还在收费群里向几个网友额外借了一部分钱,承诺用1.5倍利润奉还。挺过一轮,到了19年1月,吴老师又爆仓了。

  据币coin数据显示,2020年1月7日数据波动,半小时全网总计爆仓4,617.98万美元,爆仓人数1233人,人均爆仓近4万美元,“吴老师”赫然在列。

  他从神坛上指点江山的大V,顷刻之间沦为人人喊打的骗子,半小时之内,他本金、银行贷款还有那些从付费群用户手里腾挪出来的钱,全部清零。

  “飘了又跌了,人就失联了,没人知道他去了哪里”

  梭哈

  有人说,如果你想毁掉一个年轻人,莫过于让他试试看一夜暴富。

  这件事情上,章军主动过找到我,说也想和我聊聊在他身上发生的事情。他就是李朋嘴里说的那一类,典型的“飘了的年轻人”。

  他把我约在三里屯一家咖啡馆。

  见面的时候一点看不出他“飘”的痕迹:穿着灰色的优衣库休闲帽衫、略显陈旧的黑色双肩包以及crocs洞洞鞋。他不知道我已经到了,还低头看着电脑,锁着眉头,在键盘上噼里啪啦,标准程序员的样子。

  留言里,他介绍自己曾一个多月赚了2000万多,又在两三个月内迅速赔光。对于亏损他轻松的口气,让我以为千万财富对他来说不过是寻常的数字。但其实他来自四线城市的农村,父母也不过是普通的火车站司机和超市售货员。

  对于他怎么经历暴富又跌入谷底的故事,还要从18年说起。

  那时年近而立、完全不懂投资的章军见周围人都说美股行情不错,也生怕落下自己似的,赶紧也跟开了账户。

  拿着上百倍的杠杆,大家都在疯狂博弈。章军不以为然,但直到他亲眼看着相熟的发小一夜之间赚了50万之后再也坐不住了。

  巨大的利益面前更能见人性的撕扯。

  “哪怕你一次不为所动,两次蠢蠢欲动,到了第三次就很难抵抗诱惑了”。

  章军就这样坐在了赌桌的一方。

  一开始,他看了一些美股的基本盘和各季度财报,并且提前一周把自己的投资方案都做好。“钱来的太容易了”,小试牛刀下,期权的高杠杆能力让他

  “几乎每天都在赚钱,而且最多的时候一天能赚200万刀”

  这些钱或许是大部分人好几年都赚不出来的,章军回忆,“如果能够保持这个状态,估计很快就财富自由了”。

  他喜欢球鞋,为了庆祝自己即将迎来的财富自由。章军火速在家里内嵌了展示鞋柜,摆满了AJ、NIKE和adidas各种配色的球鞋。

  “但其实我也没想过财富自由意味着什么,可能就是生活不用发愁了,想买点啥买点啥,然后全世界旅游走走吧?”

  直到有一天在美股群里和朋友交流,对方给了一句“忠告”:“那些财富自由的人往往都是抓住了时机”,这句话成为了持续到现在他都没有摆脱的梦魇。

  隔天晚上,章军在开盘后满脑子想的都是“抓住时机”这句话,一股热血上头,他把之前所有的投资收益都all-in在做空亚马逊

  “我的直觉是那天晚上它会大跌”。

  尽管章军在几天前看完财报时,还强烈看好亚马逊

  听完朋友那句“抓住时机”,加上那段时间正逢中美贸易战僵持不下,“亚马逊不可能不受影响”,章军决定放手一搏。结果一开盘,亚马逊就爆拉,直到收线时,亚马逊涨了近4个点。

  在期权的加持下,章军的亏损被放大了十倍,损失了40%的收益,近800万元人民币。

  重头再来

  和所有赌徒心态作祟的人一样,一开始他们其实只想补上漏洞。

  刚开始,章军反复跟自己说,这都是账面上的数字,调整好战术,以后还会赢回来的。但18年整体波动很大,能“赢回来”的概率越来越小了。

  那段时间,女友就发现章军状态不对,眼神经常涣散,有时在床上24小时都不说一句话,只刷手机。

  实际上,那时候的他一直神经紧绷得看盘。A股和美股两边看,几乎日夜不停地在炒短线,想把亏的1000万给补回来。

  他去翻看了越来越多的投资策略,每天研究宏观经济,想抓住下一个填补漏洞的时机。每天晚上都睡一个小时,然后定闹钟起来看盘,手机也被他摸的发烫,耗电量最多的不是微信,是炒股软件。

  但心态似乎再也找不回来了。

  为了凑足“子弹”,尽快补上漏洞,章军甚至卖了自己工作几年才买下的一套房。那些提前一周凭理智做好的投资方案,临到交易的前一秒,就被奇怪的情绪打翻了,感性冲动下赌博成分变得越来越高,

  “原来想的是,能赚就好,但一旦出现亏损,满脑子都是想补上那个漏洞”。

  “就像是你玩线上德州和线下德州是完全两种感觉,在线上的时候你不需要看对方的表情,只要跟着感觉走就好了,但线下的实战有太多会影响你决策的心理因素,发牌时说的话,推筹码的动作,看牌时的表情,都会影响你的打法。”

  后来的那段时间,也不是总在亏损,章军的心情变得起伏不定。偶尔能赚回一两百万,但大部分时候市场瞬息万变,刚看到涨势准备提出来还没来得及动手,又立马阴下去。

  他也不想再尝试其他的赚钱手段,因为在股市上,

  “钱来得太容易了,哪有别的地方比这里来钱快?”

  来钱快的后果就是不断的沉溺其间。章军的亏损越陷越深,他越想翻盘就越急,越急就越亏,直到2018年底,所有本金和利息加起来一共近2000万,全部吐回去了。

  桌上的咖啡已经喝完,但章军没有再续,只是要了一杯清水。

  “亏完2000万我才开始冷静下来”。

  钱来的太容易,让他觉得赚钱一点也不辛苦,后来他才知道,原来那笔钱也根本不是他能力所及。

  2019年,章军退出了那个曾经让他血脉膨胀的股票市场。他把自己关在家里好几个月不出门。

  逼仄的空间更让他有安全感,有时候会看书、健身平静自己,但也有时候也会幻想曾经那么触手可及的人生。他的内心不断撕扯,和欲望反复斗争。

  终于在30岁生日的那一天原谅了自己,他说他失去了财富,但也得到了能够让自己真正三十而立的其他东西。

  之后,他重新开始寻找自己的定位,和朋友创业做了美股分析的论坛,想把自己的经验用更有价值的方式传递出去。

  我问他,那最有价值的经验是什么呢?

  “千万不要飘”,章军说。

By 界面

为什么拿住比特币这么难

“十年前买入几个比特币放着,啥也不用做,赚的比十年的工资还要多,努力工作还有什么意义?”

每当比特币大涨的新闻冲上热搜,总有人发出这样的叹息,焦虑与不安随之而来,有人愤愤不平,把比特币早期投资者的“暴富”归结于运气,“一些人早早知道了比特币,所以他们可以不劳而获,发了横财”。

早早知道了比特币,就可以“暴富”吗?

不尽然,有的人起了个大早,却赶了个晚集,或是与比特币擦肩而过,或是倒在了黎明前,匆匆离场,即便是2011年入场的比特币早期布道者,依然中途“放弃”,站在了比特币对立面。

本文讲述关于2011年入场比特币的布道者的“叛变”,以及知乎女孩的“遗憾”,为什么他们最终“错过”比特币?

比特币早期布道者

“比特币其实就是极客世界里屌丝逆袭的利器”,老端曾经这样形容比特币。

2010年,老端在Google Reader第一次看到比特币,立即被其吸引。老端,真名端宏斌,财经专栏作家,同时也是全国最早的比特币玩家之一。

“当时觉得极客们又在虚拟世界有了新发明。后来,我发现比特币其实就是石币之岛上的石头,只不过将有限的石头上拥有者的记号换成了电脑记号。”在比特币诞生之初,老端成为了比特币在中国最早期的布道者之一。

2011年7月,老端写下第一篇与比特币有关的文章《什么东西一年可以升值3000倍》。

老端认为,比特币作为一种脱离政府意志,极为纯粹透明的货币体系,其价值完全取决于市场的信任与需求。2100万个的总量限定,能有效防范伪造和复制,而其设定的产出速率,能避免通货膨胀。

在文中,他号召所有人至少购买一个比特币:

笔者建议每个人至少应该拥有1个比特币。目前一个比特币价格也就100块人民币,就算全部损失也就一顿饭,但假如未来几年里比特币的用户扩展到几千万,那么平均每个人连一个币都分不到,那时你有一个币就算是富人了。全世界有68亿人,其中网民数量已经突破了20亿,其中有几千万人使用比特币,这并非是一件难事。到那时候你再想拥有一个比特币,就不是一顿饭能够解决的事情了。

同一年,老端与另外两位比特币早期玩家长铗、QQagent做了一件被写入比特币历史的大事:共同创建了比特币中文社区“巴比特”,影响了后来无数区块链参与者。

QQagent,也就是后来的比特大陆创始人吴忌寒。

2012年7月,比特币在7美元徘徊,即将迎来第一次产量减半,老端坐不住了,成立了比特币基金“老端比特币一号”,这也是国内第一支比特币基金”。

由于法律与市场的风险,该基金并不针对公众集资,第一期资金总规模,10万元人民币,四成来自老端自己,其余六成来自身边的朋友。

老端公开承诺:万一某天比特币消失,或者价值归零,自己将全额赔付投资,该基金成立日期定为2012年7月10日,期限为一年,他作为基金管理者,不收管理费,只收取盈利的20%做佣金。

当时为什么看涨比特币?

老端给出的理由很简单, “一件事物的价值是市场给出的,如果越来越多的人相信它值钱,它就值钱。随便印的纸币必然导致通胀,而比特币就不会,因此可以考虑配置一部分纸币到比特币之上。”

其次,按照比特币产量每四年减半的机制,第一个四年的到期时间,正是2012年11月28日。

根据基础的经济学法则,需求增加,供给减少,必然导致价格上涨。

然而,比特币这个原生于虚拟世界的“不速之客”在现实世界的黑天鹅推动下,发展速度大大超出了老端的预料。

2013年初,塞浦路斯总统尼科斯·发表电视讲话,称为了获得欧盟 100亿欧元的紧急援助贷款,塞浦路斯政府将向当地银行存户征收存款税。

消息一出,塞浦路斯民众纷纷涌向银行,提款机前大排长龙,形势一发不可收拾。民众人人自危,争先把手中的货币换成比特币,以规避政策风险,比特币短短几个月从 30 多美元飙涨到 265 美元。

塞浦路斯的债务危机犹如蝴蝶的翅膀,扇一扇翅膀,让东半球的老端“寝食难安”。

每天早上醒来,老端迎接的便是比特币基金净值又创新高,8个月时间内暴涨10倍多,给了他巨大的“心理压力”,参与投资的朋友不断打电话给他,“赶紧卖了,见好就收”,在套现压力之下,4月,老端选择提前清算比特币基金。

后来在接受媒体采访时,老端谈到基金提前清算的原因,“因为我认为比特币这一轮的涨势快到头了。”

此外,在比特币巨大的波动之下,老端开始比特币心存质疑,“只有不断有新人涌进来,价格才会继续上涨,一旦没有新人进来,立刻就会崩盘。”

在清算比特币基金后,老端也立下了Flag,“再不会买入任何的比特币了。”老端,连同他的基金,一起退出了比特币的江湖。

走向对立

2013年11月,在老端清算比特币基金5个月后,出乎所有人意料,比特币再度大涨,而此时“踏空”的老端却从比特币布道者逐渐转变为比特币批评者。

该月,老端发表了标志性的文章《比特币这个“无脸男”还将吞噬多少人?》,与比特币“决裂”:

“比特币已经疯了!我们正在见证一个巨型泡沫的诞生。这个泡沫同历史上其他泡沫有个最大的区别,比特币泡沫是唯一一个全球性质,全世界的人一起参与的泡沫,未来将涨到让所有人震惊的地步,等到他崩盘,将会套死一大群人。这不是我的预测,而是未来必定会发生的事情。

不管那些比特币的狂热信徒如何否认,比特币发展到现在这个阶段,它就是一个泡沫,而且看上去同“传销”非常类似,比特币的上家不断的吃下家,下家一定要能够找到新的下家才能获利,要是实在找不到新下家,那整个系统就崩盘了。”

在文中,老端将比特币比作《千与千寻》中的“无脸男”,讨好其他人的办法是“变出金子”,“ 比特币目前最大的价值,就是满足了国人‘一夜暴富’的幻想。”

最后,老端总结出两条关于的比特币真理:

1,对于绝大多数人而言,你跟他摆事实讲道理都是没用的,他根本不会听你的废话,真正让他准备行动的原动力,就是每个人都有的“嫉妒心”。他们会想:凭什么你就能暴富,我就没有?不行,我也要暴富。于是他把银行里的存款都拿出来,不问价格购买了比特币。

2,对于比特币而言,有没有应用根本就不重要,重要的是有多少下家愿意参与这个游戏。所以比特币不存在坏消息,不管是好消息还是坏消息,对比特币来说都是好消息,怕就怕没消息,那就彻底死菜了,因为没消息就没有下家入场,整套把戏就玩不转了。

至此,老端与比特币世界分道扬镳,转而去推广一些山寨币,后扎根股票圈,不时与比特币支持者展开论战:

此后在很长的时间内,老端并未在社交媒体上公开提及比特币,币圈也逐渐淡忘了老端。

“老端给我们的最大教训就是,不要丢掉筹码。这个筹码是币,也是你自己。”

在币圈老人南宫远看来,老端最大的错误,不只是丢掉了大量比特币,更是把自己在币圈的地位一起丢掉了。

“像李笑来老师,不管他有没有比特币,但他一直顶着6位数比特币的头衔,在币圈大赚特赚。如果老端也自称拥有6位数的比特币,那么币圈可能将是双首富格局。”

2021月3月,老端再次提及“比特币”。

老端表示,他最多的时候拥有4位数的比特币,拿到现在,价值数十亿人民币,但其中大部分都在赚了几十倍之后就卖掉了,不过现在依然剩下三位数的“零头”,但是这些比特币都在一家已经破产倒闭的交易所中——Mt. Gox.。

Mt. Gox曾是世界上最大的交易所,2014年,由于被黑客攻击,丢失了超过85万枚比特币, 2019年开始,Mt.Gox开始执行清算赔偿计划以及召开债权人大会,但是清算赔偿计划一再推迟至今,如今,Mt.Gox冷钱包中依然有16万枚比特币。

现在,老端号召在Mt. Gox丢币的人和他联系,组团讨债。万万没想到,被盗破产的Mt.Gox却成为了比特币早期布道者最后的比特币管家。

随之比特币大涨,新人不断进场,他们记住的是如今的行业大佬和他们的传奇故事:吴忌寒、吴钢、神鱼、徐明星、李林、赵长鹏……

老端,曾经的比特币先驱,就这样淹没在比特币历史的长河中。

比特币与知乎女孩

“大三学生手头有6000元,有什么好的理财投资建议?”2011年12月21日,一个女生在知乎发出该提问。

当天,一个名为“blockchain”的网友回复道:“买比特币,保存好钱包文件,然后忘掉你有过6000元这回事,五年后再看看”。这名答主就是比特币早期布道者,巴比特创始人长铗。

此后,每逢比特币比特币大涨,网友便涌入评论区,孜孜不倦地告诉答主,如果你当初买了比特币,现在值多少钱。最新的数据是,如果当时答主将6000元全部买了比特币,大概能买300多枚,如今比特币价格超过5.5万美元,总价值为1650万美元。

那么,提问者最后买了比特币吗?

回答是,没有。

提问的“竹子”后来在评论区表示,她没有做任何投资。2012年春,她拿着6000元的奖学金跟朋友去杭州等地玩了一周。

从此之后,每逢比特币大涨,该问题下不断涌现的评论似乎总是提醒她,你错过了暴富机会。

2018年,竹子在接受深链财经采访时表示,她依然没有购买比特币,尽管后来有后悔,但她认为“如果还是当时的那个我,我觉得还是会和七年前的选择一样。”

在竹子看来,人的性格在那里放着,就像小说里的人设一样,行为都是由人设衍生出来的,不会有太多的改变。

错过比特币,似乎是性格注定,竹子自己也早就看开了,“选择了就不要后悔”。

如今,因为比特币大涨,依然有不少人每天在后悔和哀嚎,认为自己本可以抓住比特币的暴富机会,却最终错过了,好似到手的肥肉突然消失,郁闷不已。

这些人是真的错过了吗?

在微博上,财经KOL“ETF改变世界”给出了他的解答:

很多人把曾经看到的一个信息,误认为是自己能够把握住的信息。

曾经有人跟你说比特币会涨,曾经有人跟你说茅台是牛股……

当它们真的涨了后,你以为是曾经天上掉馅饼自己没张嘴。

其实,它们只是你每天接受到无数信息中的几个而已。那些没有成真的信息被你忽略了,所以说信息也有幸存者偏差——你只记得那那几个成功的而已。

什么才是真的错过?是你投入巨大精力研究,投入巨大资金,然后没有赚到钱的时候,因为那才是真正进入你意识的信息。

无论是投资,还是生活,人的一生都在不断的错过,错过不是错,而是过,正如“ETF改变世界”所言,单纯的了解并没有意义,只有经过思考和研究才能将信息转化为真正的生产力,即使是老端此等先驱,也没能陪比特币一直走下去。

罗翔说,人最大的痛苦,就是无法跨越知道和做到的鸿沟,投资亦如此。

By 深潮DeepFlow

Published
Categorized as 比特币

稳定币为什么是个万亿美元市场

稳定币是与主权货币(通常是美元)价值挂钩锚定的加密代币,在过去的一年 [图 1] 中,稳定币的采用率迅速上升,已发行稳定币的价值从约 200 亿美元增长到约 1300 亿美元。其中部分原因是由于加密交易量的增加,但也表明,几个新用例开始受到关注和推动。

Jump Capital:我们为什么相信稳定币是价值数万亿美元的市场

如今,稳定币主要用作大多数加密货币交易市场的基础代币对。随着加密货币采用和稳定币对流动性的增加,导致交易所遍地开花,使得多数国际市场的人们能够轻松获得稳定币。我们相信,随着在全球范围内可以获取稳定币,以及与其互动的增加,为各种用例打开了闸门,这将推动稳定币市场一路飙升至数万亿美元的市值。这种信念部分基于与欧洲美元市场的对标,该市场代表了美国银行系统以外所持有的美元存款价值,目前估计其规模约为 20 万亿美元。在某些情况中,蓬勃增长的稳定币将取代传统的欧洲美元市场,但也会显著增加美国银行系统之外与美元价值所挂钩资产的可用性,从而扩大整个市场的规模。

应用周期

Jump Capital:我们为什么相信稳定币是价值数万亿美元的市场

交易

迄今为止,稳定币的兴起主要是由于它们被用作加密货币交易以美元计价的交易和结算单位。稳定币使得世界各地的交易者和交易所能够使用美元作为基础交易对,而无需这些交易者和交易所拥有美国银行账户。稳定币还使得交易者可以 24/7 全天候在交易场所之间快速转移资金。因此,基于稳定币的交易对是世界上交易量最大、流动性最强的加密市场——大约 75% 的加密现货交易量使用稳定币作为基础货币。

最早期对稳定币的使用,在世界范围内推动了用户友好型资金入口的激增,只需从本地货币兑换成美元稳定币。交易者使用稳定币现在是一个相对成熟的用例,为更主流的用例铺平了道路。

跨境交易

汇款 & B2B 支付

汇款和 B2B 支付一直是稳定币最早的用例之一。随着企业和工人变得越来越全球化,个人汇款流量继续增长,而很多中小型公司现在拥有国际供应商和客户。由于资本管制、监管障碍和垄断的支付渠道,这些跨境和跨货币交易可能难以完成,常常需要数天时间,并且可能会产生高额费用或货币兑换中的巨大差价。现在,使用稳定币和本地法定货币的资金进出通道,个人和企业可以在几秒钟内发送国际转账。

稳定币在这些交易的跨境分支得到越来越多地使用,其中一种法定货币转换为稳定币,发送到另一个国家,然后转换为第二种法定货币。重点主打跨境 / 汇款产品的市场新生力量也在不断涌现,他们抽象了加密在后端的使用,以服务于主流受众。在本报告讨论的非交易用例中,我们认为这一用例是最为成熟的。

示例企业:

Jump Capital:我们为什么相信稳定币是价值数万亿美元的市场

跨境薪酬发放

随着劳动力变得更加分散,企业越来越希望以不受地域限制的方式聘用最优秀的人才。对于没有海外办公地点的中小型企业,使用稳定币向分布于各个地域的人才支付酬劳,使得这一原本具有挑战性的工作更加简单便利。

这一领域当前的空白是一个前端平台,可让企业更轻松地完成流程,同时帮助他们遵守当地法律和预扣税要求。尽管一些市场参与者已经开始建设,但这一细分市场的渗透率仍然相对不足。

示例企业:

Jump Capital:我们为什么相信稳定币是价值数万亿美元的市场

无国界资本市场

除了促进跨境支付,稳定币还实现了无国界参与资本市场。稳定币现在支撑着几个去中心化信贷市场,包括通过 Compound 和 Maker 提供的超额抵押贷款,以及通过 TrueFi 和 Maple Finance 提供的无抵押贷款。全球受众还可以(通过计息存款)向 BlockFi 等中心化交易对手借贷。通过去中心化和中心化平台,稳定币使世界各地的任何人都可以立即接入最好的资本市场。

示例企业:

Jump Capital:我们为什么相信稳定币是价值数万亿美元的市场

数字经济

随着稳定币得到越来越广泛的使用,我们预计它们将推动纯数字线上经济的增长。从支付购买 NFT,到 Twitter 中的打赏和在线内容订阅业务,随着稳定币使世界上的每个人都可以与其他人进行交易,线上服务和商品的变现将出现爆炸式增长。无论具体采取何种形式,这意味着稳定币将成为元宇宙事实上的货币。

本地经济

最终,随着稳定币在世界范围内的重要性变得越来越突出,且上述用例推动了了个人持有稳定币的增加,企业和个人将开始接受稳定币进行本地交易。对于当地货币疲软的国家来说,这尤其有价值,因为随着稳定币成为主要的交易媒介,我们预计这些国家将出现加密美元化。

我们还预计,随着用户意识到 24/7 实时支付(相比银行电汇等其他支付方式)的好处,以及金融科技企业和支付企业将稳定币整合为底层资金流动轨道,稳定币在发达市场的使用量业会激增。

哪些 稳定币会成为赢家?

稳定币有多种结构,主要包括:

  • 法币支持型,其中稳定币充当中心化实体(例如 USDT、USDC)所持有的法定货币的借据
  • 加密资产抵押型,或者采用加密资产(例如 DAI)进行超额抵押,或者使用加密衍生品(例如 UXD),以加密资产 delta 中性头寸为后盾
  • 算法稳定币, 采用算法货币政策,通常搭配另外一种价值浮动的代币,以保持稳定币价值稳定。这方面最突出的例子是 Terra,它利用一个系统,其中稳定币(例如,Terra USD / UST)可以按照浮动利率代币 (LUNA) 原生代币价值赎回,然后可以卖出以换取原生代币。

我们相信稳定币领域不会是一枝独秀,因为存在类型多种多样的用户,对去中心化、稳定性、资本效率和与监管制度整合等要素各有侧重取舍。我们对 Terra 及其美元稳定币 UST 感到特别兴奋,我们认为这是创建高度可扩容和更去中心化的稳定币的最优雅解决方案。

稳定币赋能了一个开放的网络货币系统,世界上的任何人都可以持有美元(或放在区块链上的任何其他法定货币)并进行交易,并且可以 24/7 近乎即时地对这些交易进行最终结算,这是史上头一遭。随着加密领域法币进出通道的激增,我们相信在接下来的十年中,稳定币的用例将远远超出交易范围。除了具备快速、费用低和容易获取等好处之外,稳定币也不需要加密原生前端来运行。这意味着,构建者可以在这些轨道上创建易于使用并支持主流采用的应用。随着稳定币轨道用于从汇款、跨境工资支付到为国内经济提供动力的方方面面,我们相信稳定币的总价值将增长扩大为数以万亿美元的市场。

By Peter Johnson,Shanav Mehta

小镇做题家的成长与心酸

过去一两年里,人们热衷于谈论学区房,谈论择校,谈论培训巨头们的兴盛和衰亡。这些概念多存在于大城市间。相比之下,县城的教育生态少有被讲述的热度。

与之相对应的,是广大县城中数量庞大的学生。调查研究显示,中国2000多个县容纳了全国50%以上的学生。

无论是衡水模式大行其道的时候,还是「双减」之后,周末学科培训被叫停的现在——补课,在县城,以一种跟大城市截然不同的逻辑,持续运转着。

 补课制造的拥堵

「再忍一下,回家就能吃上饭了。」一个周三晚上的8点40分,孙莉开车来接上了2个小时补习班的儿子,哪知道竟然堵车了。

在广东韶关下辖的这个县城里,从来没有说晚上堵车的,这还是头一次。在禁止周末补课之后,「双减」政策的本意,是让学生们放学直接回家,结果经不住家长们「自然卷」,将补课改到了放学后。孙莉的前后左右都是开车来接孩子从补习班下课的家长。

大家在进入主路前堵成了一团,有人按喇叭,有人抱怨,还有家长在打电话喊交警。在他们身后,县城里最好的培训机构的大楼静静矗立。这栋楼像一个漩涡一样,吸引着整个县的家长。培训机构每一间教室都寄托着某种希望。

补习班位于县城的主要商业街上。从地理位置上,就足以看到补课这件事在县城家长们心中的地位。小县城的家长们都明白一个道理,县城里什么都少。商场少,医院少,经过的铁路少,孩子能上的重点中学也少。别的东西家长们可以忍,但涉及到孩子的就忍不了。

现在正是开学季,是县城最热闹的时候,街头巷尾三三两两,聊的少不了孩子的成绩。分数是个永远的话题。因为县城最好的初中和高中都只有一所,所以根本不需要像大城市那样发愁择校,分够就能上,分不够,你的孩子就不行,就这么简单粗暴。

孙莉发愁的也是这件事。儿子数学一直70多分,语文一篇作文能有10个错别字,英语就更别提了。她之前一晚上没睡,都在跟老公聊这件事。

「现在都在说,要让一半的中学生毕业分流去职高。」孙莉老公说。

「谁爱去谁去,反正我不想让我儿子去。」孙莉说。

她想到的唯一办法就是补课。

在县城,补课是绝对的刚需。尤其是在双减政策还没出台之前。但想要在县城招到学生,还需要用县城特色的方式。当地一家县城培训机构的负责人发现,传统的投放电视广告、新媒体广告,在县城行不通。反而,串联起县城人的社交媒体,是一个又一个的「本地生活微信群」,又或者是本地论坛之类。所以,当「XX补课班打折」和「XX超市水果打折」的信息一同出现在群里时,你不要觉得意外。

为了更高效地招生,县城的另一个方法是依靠地推。每到放学的时候,补课机构就开始忙碌。在县城学校周围,当你看到街边有人拿着传单走向你,那人不会是推广游泳健身或是美容美发的,而是推销补习班的。这种最原始的地推模式,在县城才是高效的获客方法。有时,孙莉能同时收到四五份传单。

传单发得勤,因为需求足够强。孙莉专门让儿子问过,在儿子所在的初中重点班里,班上80%的学生在补课。有一回,儿子跟她说,班上家里最有钱的孩子,光英语补习班就上了3个,一个学校的,一个民间机构的,还有个一对一专门辅导作业的。

还有一个同学家里,是下面村镇里开厂子的,家长干脆每周末开车送孩子到县城上补习班。孙莉听了有一种危机感——就连补课这件事,也已经有了「贫富差距」。

image

图源电视剧《小舍得》

县城补课法则

对县城的家长们来说,无论是贫穷还是富裕,都要遵守县城补习班的逻辑法则。

这一点跟大城市颇有差异。比如轮滑课、钢琴课、乐高课……这些在县城不大受待见。在家长们心里,能提分才是最重要的,所以语数外这老三样是绝对的主流。在县城补课,关系大于规则,口碑大于营销。大城市里经过营销后几乎人尽皆知的培训机构,诸如学而思培优,对县城来说没有意义,很难触及到这里。

最大的原因是这些大机构在县城招不到老师,很多好老师去市里了。要达到全国标准化的教学水平,县城本地的老师则略显不足。同时,县城没有小升初,没有培优的需求,奥数班不吃香,所以学而思培优混不开。相比之下,符合县城本地特色的「补差班」「提分班」才是最吃香的。

为了进入好的补习班,家长们得绞尽脑汁。很多县城学生补过的都是诸如「X状元补习班」「X老师提分班」之类的补习班,有的是借用商家店铺,有的隐藏在居民楼。这些补习班,通常由退休教师或是一些大专毕业生来教,有的干脆直接聘用高三毕业学生来兼职,良莠不齐,选择起来也不容易。

一名初中生的父亲吴峰,做小生意,一个月收入5000块钱左右,这在当地已经算高的。尽管如此,补习班依旧是一笔不小的开支,因此容不得选错。一个星期前,他参加一个朋友的酒局,那个朋友是科长,透露了一个补习班,说是这个老师把一个班上30名的孩子教到了班级第一。在县城,一个补课老师有这一个案例就足够了,足以吸引一大批家长。他敬了三次酒,终于要到了补课老师的联系方式。

光有联系方式还不够,争取下来补习名额还要付出代价。吴峰打电话去问,开班的是一名退休数学教师,对方说只收20个学生,现在报名有点晚了。吴峰立马懂了,马上给老师充了200块钱手机话费,获得了增加的名额。等到进去才发现,这个班已经收了33个学生。

县城补习的另一个疯狂之处,还在于补习班最大的竞争对手,不是同行,而是公办学校的老师们。

双减之后,公办学校教师补课行为被严查。前几年,还是有胆子大的老师冒险。吴峰说,这样的机会只给少数学生。「比如去年的时候,班上那些成绩好、比较听话的尖子生,老师暗示周末需要来老师家里补课。」这常常让吴峰很羡慕,因为他儿子的成绩还不够好,没有这样的机会。

违规补课的公办校老师,是校外培训机构的有力竞争者。县城一家以英语补课为主的补课机构校长说,在过去,他总是被公立校的英语老师抢学生。他主做小学六年级到初中的英语补习,「六年级的学生好招,但能否留存,就要看升到了初中是否遇到初中英语班主任了。只要遇到英语班主任,班主任就会要求班上学生到他家补课,生源就流失了。」

image图源电视剧《小舍得》

「小县城没什么别的路,只能依靠考试」

在县城,真正的竞争是悄无声息的。

教育攀比也是一种竞争。对孙莉来说,生活在小县城,每个人几乎都是透明的,圈子里的人都彼此了解,「你身上早就有很多标签了,孩子就是你最重要的一个标签」。

她印象最深刻的是有一年暑假,参加一个同事孩子的升学宴,考上了一所重点大学,办了六十多桌酒,祝贺的人都用「成功」来评价。相比之下,另一个同事的孩子,只考上了大专,连摆酒席的资格都失去了。

在单位里,这种竞争更是无处不在。孙莉在一家事业单位当会计,平时工作枯燥、重复,6个同事坐在办公室里,能聊的共同话题,永远都是那么几个,位于金字塔塔尖的话题无非也是孩子。

最让她郁闷的一点,是她总觉得其他同事的孩子都比她的优秀,但她们在表面上又都不承认。有时她听得牙齿都发痒。有一次一个同事说,自己的儿子得了市数学竞赛一等奖,然后说完了马上问她:「你儿子不是在上补习班吗?能不能推荐点比较难一点的辅导资料?」还有一个同事的儿子虽然成绩中等,但亲戚就是老师,天天免费补课,每天都在办公室说「你说我这一下子省了多少钱啊」。

双减政策下来,他们办公室里也讨论了一阵子,但聊来聊去还是老话题——升学难,找工作不容易,得出的结论还是得继续补课,「我们小县城没什么别的路,只能依靠考试」。

儿子升上初三之后,带儿子补课的吴峰感觉很疲惫。儿子学习很要强,目前班上排名第十。按照往年,班上前十名有机会考上市里的重点高中。暑假的时候,带着儿子去内蒙古玩了一趟,父子都很开心。结果妻子一个电话打过来,说儿子班上11名到20名的孩子暑假都在疯狂补课,他的好心情一下子没了。

县城就那么大,儿子班上好几个同学的父母还是他同事,平时见了面说起孩子,都一副不成器的模样,「天天就知道玩」。后来他私底下一打听,这几个同事的孩子,上补习班比谁都凶,有的还请了一对一家教。

「这哪是学习啊,这是打仗。」吴峰说。

现在,他的儿子也加入了这场补习战争。双减之后,学校规定,所有作业只能做一个半小时,假如是做5门课程的作业,平均到每门只有18分钟。「18分钟,数学能写几道题?这可能吗?」于是,他眼看着儿子每天6点放学,然后赶往补习班,等上完了他接儿子回到家已经是晚上9点,然后继续做作业到11点。

「等洗完澡,再吃点东西,睡觉都12点了,第二天早上6点还要起来上学。」由于县城比较小,他们家距离学校1公里,以前儿子都是走路上下学,如今为了让儿子能多睡一会,他专门买了一辆电动车送他。

儿子一天晚上上完补习班跟他说,「爸爸我好累,好饿」。他一时间不知道怎么安慰儿子,只能给他买了个汉堡。结果路上还偶遇了班上排名15名的同学,他赶紧趁热打铁,「你看,他也是刚学完,你要是不学,就被他超过了」。

image

在比较之下孩子补课的压力越来越大。图源电视剧《小舍得》

「双减」之后,补课的惯性

双减要求取消周末学科补习班,着实让孙莉担忧了一把。

孙莉觉得,这就好像一个每天都要吃药的人,突然停药了,这可怎么办呢?第二天,孙莉请了个病假,几乎是守着10点钟,等当地最大辅导机构开门就去问。像她这样焦虑的家长可以说是辅导机构的最爱。一个老师模样的中年男人看起来一点不慌,当着她的面泡起了茶,端着茶杯说:「现在周末不让补课了,我们这里的班都从周末改到了星期中间。」

孙莉赶紧刷二维码,三科补习费,大约3000块。周一、周三、周五晚上上课,从晚上6点半上到8点半。

随之改变的还有孩子的作息时间。教育部在最新文件中要求「5+2」,也就是中小学阶段,每周5天都要开展课后服务,每天不少于2小时。原本当地的初一学生是4点左右放学,现在加了2个小时学校的课后服务,变成6点左右放学。为了赶补习班时间,还有家长给老师写申请书,申请提前15分钟放学,以免错过补习班。

改变的,还有晚饭内容。9月6号是周一,孙莉来接儿子放学,她背着双肩包,站在校门口,手上还提了个塑料袋。双肩包里放着辅导班的材料,塑料袋里装着两个烤红薯,两碗凉菜。马上6点半培训班就开课了,她得跟儿子在路上抓紧吃两口,边吃还不忘边嘱咐:「别吃太多,到时候血液都在胃里,上补习班脑子就不够用了。」

等到了补习班门口,看见几十个像他们一样边啃东西边等着课程开始的家长和学生时,她才知道投入其中的,不是她一个。

除了换了时间,换了形式,一切似乎也没什么变化。一些中学根据双减的要求,开始了课后服务的摸索。比如,有的学校马上成立了一个「校内课后服务中心」,一口气推出了三款不同的课后服务模式。

「最普通的就是『基础托管班』,这个班最便宜,只要400块钱左右,老师什么都不讲,相当于放学了之后,上两个小时自习。贵一点的是『特色课程班』,这个班是正常上课,要近1000块钱一学期。最贵的是『特长课程班』,是校外请人过来讲课。」一名初中教师刘琦透露说。

课程出来后,让家长们自行选择,大约80%的家长选择了贵的班。几乎没有家长选择基础班。刘琦说,由于规定课后不能上语数外课程,现在一般会把课程的名字变一下,比如,语文叫阅读课,英语叫欣赏课,数学叫思维课。

某种意义上,还是在补课。多名该县城的公办学校老师都感觉现在工作量更大了,学生睡觉也更晚。

由于班上学生们大都在补课,但在公办学校课堂上又不能超前授课,所以老师们还得面对校外补习机构带来的教学压力。「我们班50个学生,只有一个人没补课,因为实在太穷。」 刘琦说。有一次,按照教材计划,他要讲类似5+(-3)这样的负数加减法。结果讲这一课的时候,班上一大半的学生都快睡着了,因为他们早就上过了。

9月10号这一天夜里,接补课的儿子的孙莉,在培训机构门口堵了10分钟,还是没能开上主路。进来和出去的车将路彻底堵死。一个推着干炒牛河快餐车的人赶过来,见缝插针做起了生意。

一时间,她被裹挟在停顿的车流中,陷在原地,动弹不得,前方是主干道,后方是排着长队的车,就像她和“小镇做题家”孩子的人生一样进退两难。

小镇做题家长大了以后是什么样呢?

小镇做题家这个黑色幽默的词出自豆瓣「985废物引进计划」小组,特指那些出身小城,埋头苦读,擅长应试,缺乏一定视野和资源的青年学子。

在小组里,身处名校却被焦虑包围的青年学子自称「废物」(「Five」)。小组今年5月成立以来,超过10万名「废物」聚集在这个小组里互相抱团安慰。

小镇青年们的生活像被套上了某种诅咒,关于他们的故事总要套上放弃、残缺和遗憾的语境。在2020年,这个语境下的主题是「小镇做题家」。

当985名牌大学光环与自嘲的「做题家」放在一起,戏谑又精准地描绘了小镇青年在大城市面对的失落与哀愁。「小镇做题家」背后所隐含的城乡差距、阶层固化、教育不公平议题,也持续地在讨论中发酵。

985里的荣光与失落

在「985废物引进计划」小组里,故事的剧本大多相似:小镇出生的做题家们凭着勤奋的韧劲考上名牌大学,但题海战术在灵活的大学中失效,做题家们受到生活视野和家庭资源的局限,逐渐泯然众人,只能在毕业后拿着低工资在城市中迷茫,自嘲「应试教育下的废物」。

人生最荣光的时刻停留在高考放榜时,做题家们过五关斩六将地从县城高分走出,面临着人生高不成低不就的尴尬。

小组成员小杨出生在西南小县城,高考那年是县城里的文科状元,志愿是北京一所知名院校。她仍记得拿到成绩单的那天,校长、老师甚至是县里的校领导都过来祝贺她,「觉得去北京毕业后肯定就要进人大当官了」。

大学报到那天,她拖着棉被到北京,因为妈妈说「城里买被子贵」。那是小杨第一次踏足城市,对北京的感觉是「居然从早到晚都有那么多人走来走去」。

那时她有几位来自大城市的室友。有次一起出门逛街,她搭地铁入闸后想往列车方向去,但走错了直接走出闸。几位室友喊也喊不住,最后在地铁人员帮助下才重新入站。

室友们友好,没有嘲笑她。但内向敏感的她还是尴尬不已。她不好意思告诉这些城里的孩子,其实她是第一次坐地铁。

中学成绩靠做题,小杨总坐在教室的角落沉浸「五三」题目里,优秀的成绩让她轻松得到老师和同学的关注。到大学后,「题海战术」到大学就失灵了。

大学的选修课程多,社会活动也多。室友们都热衷社团活动,但她一心想学习,又发现自己再怎么努力,英语都跟不上。她加入了一个新闻社团,但在那些洋气漂亮的新闻系同学面前,她又怯懦了。

后来她渐渐学不下去,社团也没有兴趣参加了。开始在图书馆整天看小说,回到寝室就看电视剧。

毕业时她因为成绩太差,在北京一堆大学生中显得过于普通。最后还是凭着知名大学的头衔,回到家乡一所职业学校里当行政人员。

躺在出租屋的夜晚,她常禁不住思考:高考那年,是不是已是人生的巅峰?

「一步错,步步错」

有些做题家,因为资源、信息、视野限制,在毕业时错选了又脏又累又没钱途的专业,折腾四年后发现即使从985院校毕业,出来后也无法得到一份满意的工作,在小组里懊恼着「所有的努力都用错了方向」。

在最近的一个热门讨论帖里,广东一个小镇出生的楼主高考时是县城的榜眼,因为信息不足够,只能靠着父亲不知哪里弄来的《高校报考手册》,报考了某985理工院校一个轻化工专业,只因为「听上去未来感十足,感觉是新兴行业」。

到学校时与师兄师姐交流才发现,其实专业学的就是造纸。抱着试试的态度,楼主大学继续认真学习,拿着不错的绩点,期盼着毕业能份好工作。

直到大三到工厂实习,才被现实重击:恶劣的环境、随处丢弃的垃圾、闷热吵闹的厂房,「那些机器开起来的时候,声音震天响,整个车间都是三十多度的热蒸汽,简直不是人干的活」。

更糟糕的是,缺少信息自愿的楼主错过了所有转专业的机会,毕业后工资仅有3500元,工作几年才逐渐加到5000元的月薪。

「一步走错了,步步都错了」,楼主不无后悔。

这些又累又脏又没前途的专业,被做题家们被称为「天坑」。著名的例子有某985院校的轻化工和某211院校的木材科学与工程,分别对应造纸和木工——夕阳制造业。

小组不鼓励成员接受媒体的采访,对入组要求也更加严格。但他们乐于在小组里分享了解的「天坑」专业,告诫后来者。

做题家们似乎执意坚守着小组这个桃花源,互相安慰,也寻求自我剖析与和解。

「功利」的教育

不同于人们熟知的故事脉络,名牌大学并没有帮助做题家们通往成功之门。大学里,他们的人生开始下坠,逐渐丧失自我认同,直至自嘲为「废物」。

随着话题的火爆,一些官媒开始抱怨做题家们只会怨天尤人、吐槽社会,「将人生遭遇的挫折全部归咎于家庭」,称他们「跌入了沉迷学霸人设的陷阱」。

再严苛一点,批评他们对知识功利,完全只把读书当成敲门砖。

甚至有学者反思认为,「小镇做题家」的价值观全是社会、父母塑造,而不是凭着热爱和兴趣去探求人生意义,是在用他人的标准替代了对自己的认识和评价,这种自我是虚幻的,是功利社会塑造出来的自我。

做题家们的故事与个人奋斗有关,但也与社会进程有关,与城乡差距有关,与社会不平等有关。

这个议题,也让我们去反思,究竟教育的目的是什么?「功利地读书」是可取的吗?

在古典教育理论中,「大学之道在明明德,在亲民,在止于至善」,是为「认识自己、完善自己」。但当教育成为一种稀缺资源,它被强烈地赋予了「改变命运」的含义。

用教育实现阶层跃升成为了一种思维惯性,年轻人背负着父辈沉重的期许、背负着家庭脱贫的渴望,当多年努力后教育只是带领他走向一条死胡同,做题家们的焦灼和不忿便可以理解。

官媒站着说话不腰疼的挑剔,难道不是一种「何不食肉糜」?

象牙塔里的学者、注重主流价值观的媒体都需要明白,如果教育丧失了改变人生的可能,大部分的人可能根本不会读书。

有资源的人可以视读书为探索自我、完善自我的途径,当资源有限,「功利化」地读书实现阶层跃升,对下层社会的孩子来讲自然是最实际、最明智的路径。

不能因为「功利」,便否认那些因为资源缺乏而能视读书为唯一出路的人。

向上流动,也许需要一代人的努力

13年前,一篇《我奋斗了18年才能和你坐在一起喝咖啡》的文章传遍互联网,掀起了热烈的讨论。文章里,一位农村子弟通过学习最终成为了上海都市白领的故事,终于与城市同龄人有了一同平等享受咖啡的机会。

13年后,十万做题家聚集在豆瓣群里,叹息着「信息不对称」让他们输在了起跑线上。

这些不公平,却每天在地球上演。

在BBC纪录片《人生七年》中,创作者们跟拍英国14个来自不同阶层的孩子,从他们7岁一直拍到56岁,仅有一个穷孩子念到牛津,其他穷孩子都早早工作。影片阐释的道理残酷却真实:穷人的孩子还是穷人,中产阶级的孩子还是中产。

阶层跃升可能,但可能性不大,而且需要时间,有时候甚至一整代人的努力。

城市的孩子从家庭里得到更多的教育资源、关系网络和文化资本,也拥有了更多的锻炼机会。

正如法国社会学家布尔迪厄所言,阶层与经济状况有关,更与文化资本有关。实现社会流动需要资本支持,除了经济资源,还有文化资源。两者可以发生相互转化,就像经济优越的家庭可以定居在一线城市,拥有更优质的文化资源,能够给孩子提供更良好的文化熏陶,有更大的几率进入好大学。

在一项中国教育追踪调查(CEPS)里,为孩子报音乐兴趣班的城市家庭占到18%,农村仅6%。农村中有54%的孩子从没与「与父母一起参观博物馆、动物园、科技馆」,而非农户口中只有26%。

文化的影响潜移默化:中产阶级家庭的交流鼓励孩子自我表达,塑造了更好的口头表达能力,拥有更大的词汇量,在权威人士面前能更自如地表达抽象概念。贫困家庭的孩子通常没有学会这些技能,长大之后在社会交往中表现出一种局促感:他们很少通过与别人交流协商达成自己的目的、更加沉默寡言、更可能被动接受别人的意见。

因此小镇走出的做题家,即使通过学校教育获得了高学历,但匮乏的文化资本让只擅长做题的他们越来越难获得新的资源,在社会中逐渐失去了竞争力。

这似乎是一种「原生家庭的诅咒」:你穷,是因为你的父母很穷。

这里的穷不仅是财富的绝对数量,还包括财富带来各种机遇,允许一个家庭去挖掘孩子潜能。缺乏财富的家庭,往往看不到孩子的成长过程中存在的各种可能性,即使看到了,因为试错成本太高,也没有底气让孩子勇敢尝试。

视野、兴趣、认知,是一个人进行阶级跃升时所需要的拥有的文化资本,受到家庭环境的制约。做题家和其他人的不平等从出生之前已注定。

一代青年有一代青年的烦恼,每个时代也有它的旋律。

40年前,《中国青年》里一位叫潘晓的读者来信,讨论「人生的道路为什么越走越窄」,引发了全国讨论。这位23岁的青年读者,才刚刚走向生活,可人生的一切奥秘和吸引力已不复存在,觉得已然走到了人生的尽头。

40年后,「小镇做题家们」在豆瓣小组里抱团取暖,思索着社会公平的意义。他们依然相信高考意味着一种上升途径,但认为这只是像创口贴一样,掩盖了伤口,「没有真正解决发炎的问题」。他们渴望的,是资源能够绝对平均分配的社会。

社会没有资格评判谁比谁的焦虑更高级,与其批判做题家们负能量、焦虑过重,倒不如将他们的故事放在宏观的社会环境下,去理解他们的焦虑与不忿。

毕竟,大部分做题家们都十分清楚,尽管读书没有为他们带来理想中的生活,但也避免了他们的生活走向更糟糕的境地。在那些弥漫着「丧」的自嘲里,更多的是隐含着对社会阶级固化的无奈和反讽,和对自己出身的自卑。

小镇做题家本身是在拔地而起的城市化和日渐扩大的城乡差距里,逃不掉的注脚。

以下是一位小镇做题家的心声:

如果不能忘记自己是小镇做题家,那么小镇做题家没有出路

我虽然不是做题家,但在三线城市长大,也有很多来自于小镇的学霸朋友。当然“小镇”不是指真的小镇,而是说因为在成长过程中无法接收到充分的精神物质资源。

小镇做题家不是不能意识到自己思维的局限性,但因为家庭出身以及常年接受的思想灌输而跳不出思维的牢房。就像穷人很难培养合理投资的习惯,不是不敢投就是一股脑去赌博。这就是所处环境局限性所导致的。每当我们在某个阶段觉得自己终于掌握了人生,很快现实就会让我们清醒,其实还是在梦里,只是在不同层罢了。之后不断循环重复,走入相同的陷阱

而小镇做题家最偏爱的就是卷与竞争却往往很难学会合作与让渡一部分利益达到共赢。我周围有些这样的朋友,即使后来已经脱离了小镇,但骨子里还是刻着对于竞争的热爱,以及往往不由自主的爱占便宜。想起一个我很优秀的朋友,他会因为无关紧要的考试比其他人低几分而翻脸而郁郁寡欢,也会因为在说好大家团购吃的,每人理应两份时偷偷多拿一份。即使是他不喜欢且不需要的东西,只要是免费或者可以接近免费的获取,他就会拿到极限。这每一条都是无关轻重的小事,但累积在一起,就是大格局的丧失,和注定难堪大任以及别扭的性格。。说句政治不正确的,很多小镇青年可能更容易有奇怪的行径,但这个更多只是因为成长环境中的各种物质和精神匮乏,所造成的不安全感。

小镇做题家因此最容易陷入两种误区。一是人为制造的虚假稀缺,我以前写过(如何看待科大表白墙下关于出国读 PhD 利弊的新一轮讨论?):

其实道理很简单,不少学习能力出众的人,尤其是从信息不发达地区来的人,很容易在信息不对等的环境下被灌输低价值的目标并为之奋斗。但因为其自身的智力水平较高,总会一步步的从“美梦”中醒来,而陷入痛苦与迷茫中。对聪明人洗脑的其实并不难,因为他们爱分析爱思考,使用得当更容易被误导。首先你先把低价值的事物包装的难度极大,人们会不自觉的把难度和价值划上等号。其次就是营造竞争环境,让他们周围的人都朝一个方向努力,异端者就会不断的怀疑自己。最后就是善用权威身份,利用社会地位年龄差距对它们谆谆教诲,甚至大打感情牌。三招下来,大部分涉世未深的年轻人都逃不出去。
其实这就是县城学霸,以及我们普通人中佼佼者活的更加痛苦的原因:你会认同自己是有能力的人,却因为客观和人为的原因而总被带偏到了沟里面,等琢磨清楚时往往都已经在沟里面了。所以聪明人反而更可怜,因为大部分时候命运都不掌握在自己手里,这种无力感反而更折磨人。

二是面对更大的世界的贪婪心以及害怕失去,因不曾体验过繁华而显得难以抑制的欲望。正因为我们从小没见过更大的世界,因此每一点甜头都是诱惑。办公室随便可以带回家的打印纸,朋友放在桌上的零食,每一点可以占的小便宜,每个微不足道的锱铢必较。我不是说我们来自小镇的人都是这样,但客观的生长环境会让我们更不易控制自己。时间久了,就会出现一种猥琐,甚至病态的行为。害怕失去,害怕错过每一个机会,想听到别人的每一句话,想占到每一个无关紧要的便宜

在这两种情绪的夹杂下,一面相信自己总会在“做题”(泛指竞争)中胜出并陷入无意义的人为制造的稀缺,一面又有各种难以抑制的欲望而害怕错过与失去,必须占到每一个便宜,抓住每一个。时间久了,还不如在小镇时活得通透、快乐、与自在,曾经引以为豪的“做题”似乎不完全是祝福,也可能是痛苦的来源。“做题”能力让他看到了更大的世界,而出身“小镇”使他与这个大世界看起来格格不入。如果再被人利用了这个弱点,就是天生的资本家韭菜。

照我来看,小镇做题家的出路在于解构自己的欲望,并承认自己所在的环境。你总要慢慢明白是真正的机会,什么是人为制造的稀缺。你也总要明白人生注定会错过,你不能得到每个机会,你不能占到每个便宜。主动放弃小便宜,不要做有损自己格局的事情,长久下来,自然人会舒展很多。你总要和自己和解,也总要承认人生除了竞争以外多得是别的事情可以决定最终高度,比如出身。可能我们终其一生,也到不了富二代起跑的地方。但那又怎么样呢?活得快乐是很主观的事情,家庭幸福,事业稳定,爱人在侧,不是全部都要获得才会快乐。

用大白话来说,就是首先要学会识别什么是虚假的稀缺,而不是看到任何资源都想去攫取,收住自己泛滥的欲望。其次就是要明白竞争不是问题的最优解,发展与合作才是,真正的大成就绝不可能仅仅依靠竞争就达成。

电影《倚天屠龙记》里面,张三丰临场教张无忌太极拳来应战玄冥二老。教了一遍后,张三丰问:“忘了吗?”张无忌道:“差不多忘了。”张三丰回:“等你全都忘了,就可以上了。”

对于小镇做题家而言,必须先忘记自己是个“做题家”,放下竞争才是硬道理。也需要忘记自己的小镇记忆,懂得在更大的世界里我们可以错过很多事情,不会失去一点就全部失去。唯有如此,才能跳出思维定式所带来的局限,获得自洽与安宁。

By 微调

区块链项目如何选择VC

加密货币创始人应该如何从不断增长的基金和天使投资人名单中进行选择?什么才是好的基金呢?

让我们深入了解一下🧵

Darren Lau:区块链项目该如何选择 VC?这有考量框架供参考

2/ 这是我在评估风险投资基金(VC)时想到的示范框架。 分为五个考量因素:

  1. 增值
  2. 资金支持
  3. 以往投资记录
  4. 分配规模
  5. 人力

3/ 1. 增值 – 明确代币经济学中你需要得到帮助的领域

他们能帮忙解决吗? (例如 @Delphi_Digital 与 @AxieInfinity 的合作)

4/ 治理:

他们是否投票或提出任何治理建议? (例如 @anjan_vinod 提议在 @AaveAave 上添加 @barn_bridge)

他们甚至对任何项目发表过意见吗?支持过任何项目吗?

一些匿名者在治理论坛参与方面比 VC 更活跃。 (例如 @MonetSupply):

5/ 分配:

VC 的影响范围有多大?

他们与机构有联系吗? 做市商? 交易所?

营销人员? 播客? newsletter? youtube up 主? Tiktok 网红?

(例如,@mrjasonchoi 与 @theBlockcrunch ,以及 @spencernoon 与 @OurNetwork__)

6/ 技术实力 :

他们有技术人员可以帮助进行代码审查吗? 他们可以运行验证器节点吗?

他们是否有实验室部门——构建支持你项目的产品? (例如,@hiFramework 和 @Delphi_Digital)

他们可以使用 @DuneAnalytics 或 @nansen_ai 制作自定义数据仪表盘吗?

7/ 人员招聘

他们有工作委员会吗? (例如 @DeFianceCapital 和 @MechanismCap)

他们是否有专职的招聘经理(例如 @dragonfly_cap)可以帮助你寻找适合你的项目的人选?

8/ 人脉网络:

看看他们现有的投资对象公司:

会有协同作用吗?是否会有冲突?

如果是这样,既然 VC 已经支持我们的竞争对手,为什么还要投资我们?

9/ 将他们与募资轮中的其他机构 / 以前的投资者进行比较:

他们是否提供相同的附加值?

将他们视为同一个团队的一部分 / 希望他们能够互补。一些 VC 认为,规模较大的 VC 会大包大揽完成所有工作——最终所增加的价值较少。

10/ 2. 资本支持:向协议引导流动性

吸引规模相当大而绑定期较长的资金流入,以引导平台!

大多数散户流动性纯粹是逐利的:

像 @goldfinch_fi 这样的项目筹集了流动资金。 例如,一年期存款,换取固定份额的代币

11/ 几个 Polkadot (DOT) 和 Kusama (KSM) 项目也要求 VC 投入其 DOT/KSM,以竞拍赢得平行链插槽。
你希望你的 VC 成为自家协议最大和最活跃的用户。

12/ 3. 以往投资记录

这个 VC 一般投资什么行业?

他们可以为你的项目提供哪些专业知识?

索要他们所投资对象公司名单,以便你参考检查!

也可以去 @dovemetrics 获取公开公布的投资对象列表。

14/ 你想从以往记录中寻找任何雷区:

  • VC 试图改变条款
  • 试图在融资轮中多吃多占
  • 未兑现的承诺
  • 隐藏的定时炸弹

询问本轮其他投资者的想法。 加密 VC 领域内每个人都相互认识。

15/ 4. 分配规模

你将向该基金出售了网络的多少百分比?

你如何调整预期?

相对于他们以往的投资组合,这是一个很高的百分比吗?

VC 并不总是提供相同水平的支持: -> 500 万美元的头寸,比 5 万美元的投资更受欢迎。

16/ 一些 VC 将投资视为看涨期权。

不是特别看好,只是承诺少量投资,作为「支持支票」。如果对他们有好处,就兑现收益,并大肆宣传自己慧眼如炬。如果项目要失败,投资了一笔小钱而已。

17/ 5. 人力

首先,谁在管理基金? 你能对他们有哪些了解?

多看看他们的推特账号,看看他们在推特上发什么。听听他们的播客,阅读他们的博客,了解他们为什么要这样做。

DeFi 中最好的投资者这样做,不仅仅是为了钱!

18/ 从整体上审视基金时,请考虑他们的团队规模。

作为创始人,你的项目会被配备专职人员吗? 你会获得公司其他成员的支持吗?

值得考虑这个人在你的项目中的专长 / 关注重点。

19/VC 的企业文化也很重要。

在那家 VC 工作体验如何? 调查或询问他们是否花更多时间寻找交易,或支持他们所投资的公司。

如果你能找到 VC 的前员工,值得与他们联系并询问他们的原始意见。

20/ 你是因为与你交谈过的分析师 / 合伙人而愿意获得该 VC 的资金,还是想要其整个团队和品牌?

如果真的是因为促成交易的人,请让他们开一张天使投资人支票。

无论如何,当前大多数基金的激励机制都被打破了,未来某一天可能成为威胁。

21/ 最后思考一下,他们到底是怎样的人?

因为你的协议中有问题,他们会愿意在凌晨 3 点接听电话吗?

如果他们来到你的地方,你会和他们一起喝酒吗?

22/ 归根结底,通过融资,你正在出售你公司的股权,也可以说卖掉你的孩子。

你真的愿意有人从你付出的努力中不劳而获吗?

还是你想要一个和你在战壕里并肩作战的人?

By Darren Lau

Facebook元宇宙都有哪些布局

Facebook 的营收模式非常依赖在旗下平台投放的广告。为了未来的持续发展,Facebook 将其目光投向了元宇宙。Facebook 在元宇宙的布局始于 7 年前,在 2014 年以 20 亿美元收购了 Oculus 公司。

号称要转型成元宇宙公司的 Facebook 是如何在该领域布局的?Facebook 不断增长的市值 来源:Satista

2020 年 6 月底,扎克伯格表示,Facebook 的未来规划远不止是社交媒体,而是筑造一个元宇宙。在 2021 年 7 月 29 日的 Q2 财报会议上,扎克伯格更是提及「元宇宙」20 次,可见其对这一新兴概念的重视程度。

在该会议上,扎克伯格也给出了具体时间表,希望在未来用 5 年左右的时间,将 Facebook 转型为一家元宇宙公司。他表示,构建元宇宙是当前许多科技公司甚至是整个科技行业的愿景,可以把它看作是移动互联网后的一次变革,但这不是一家公司就能实现的事情。

Facebook 的目标是连接世界上的每一个人,给他们「与任何人分享任何东西」所需要的工具。扎克伯格曾说:「我们真正的目标是建立社区,很多时候,推进技术的最好方法就是将其在社区中使用。」

站在 Facebook 的角度,元宇宙是个更大的社交平台,相比于如今的社交模式,元宇宙能够带来更多,更好的社交体验。成为元宇宙的巨头符合 Facebook 的核心使命与价值观。元宇宙是个护城河极深的产业。前期投入大,后期别人难以复制撼动地位。以上原因都促使了 Facebook 将元宇宙视为其下一增长点。

硬件的布局

未来人们将通过 VR/AR 连接进入元宇宙,该技术解决把虚拟世界展示给我们的问题。Facebook 正在显著加速其 VR/AR 硬件的布局。2017 年,旗下 Oculus VR 部门的员工超过 1000 人,而其全球员工总数为 18770 人,该部门员工所占比例超过 5%。而到 2021 年初,这家社交网络雇佣了 58604 人,参与 VR/AR 研发者占员工总数近 20%。

Oculus 是 Facebook 的子公司。该部门主要的任务是研发生产虚拟现实设备。2012 年 7 月,Oculus 在加利福尼亚州尔湾创立。2012 年 4 月,Oculus 推出 Rift,一款专为视频游戏设计的虚拟现实设备,并于 8 月发起了 Kickstarter 活动,筹集了 240 万美元。

2014 年 3 月,Facebook 以 20 亿美元的现金和股票收购了 Oculus。2015 年,Oculus 收购了专注于 3D 重建和混合现实的英国初创公司 Surreal Vision。2016 年 3 月 28 日,该公司发布了 Oculus Rift CV1,采用全新设计,融合了专门的 VR 显示器、定位音频和红外跟踪系统。

2020 年 10 月,Oculus 发布了 Oculus Quest 2,售价 299 美元。该产品一经推出,就收获了许多的好评。除了其相对非常亲民的价格之外,软硬件的升级,顺畅的画质以及非常少的眩晕感都成为其卖点。许多 VR/AR 设备网站都将 Oculus Quest 2 列为如今 VR/AR 设备的第一名。

号称要转型成元宇宙公司的 Facebook 是如何在该领域布局的?来源:PC GAMER 网站

Facebook 在 VR/AR 的默默耕耘也得到了回报。Facebook 在虚拟现实相关产业的收入都在持续增长,无论是硬件、软件还是游戏收入。Facebook 在 2020 年第四季度一共售出 140 万台 Oculus Quest 2 设备。按照其售价 300 美元计算,Oculus Quest 2 一共创造了 4.2 亿美元的收入。Facebook 在当季度一共创造了 281 亿美元的收入,Oculus Quest 2 约占 Facebook 当季度总收入的 1.5%。

号称要转型成元宇宙公司的 Facebook 是如何在该领域布局的?来源:Cantor Fitzgerald,单位:百万美元

号称要转型成元宇宙公司的 Facebook 是如何在该领域布局的?Facebook 收入,黑色为广告收入灰色为其他收入 来源:Facebook 提交给 SEC 的 10-K 资料

高资金的投入

既然 Facebook 要转型成为元宇宙公司,Facebook 在这方面的投入不会少。2014 年,Facebook 以 20 亿美元收购了 Oculus 公司,布局 AR/VR 硬件。2017 年,Facebook 宣布将会在 10 年内再投资 30 亿美元 , 力图把 AR/VR 带向数以亿计的用户。

2020 年初,Facebook 宣布从 2014 年到 2020 年年初,已经在 AR/VR 业务上投入了近 50 亿美元。

在 2021 年 Q2 财报上,Facebook 透露未来将以每年 50 亿美元的规模持续投入建设元宇宙。2021 年 9 月 27 日,Facebook 宣布了一项 5000 万美元的基金,专注开发「元宇宙」平台。该基金的官方名称是 XR 项目和研究基金,公司表示将在两年内投资于「项目和外部研究」。

Facebook 在元宇宙中的投入可以说是其他中小企业所望尘莫及的。而 Facebook 的高投入,也将导致未来元宇宙的生态中有 Facebook 的一席之地。但这也将延伸出一个问题,即元宇宙很有可能被某些巨头企业所垄断,毕竟巨头企业有资本以及资源来建设元宇宙。更何况 Facebook 已经下定决心转型成为一个元宇宙企业。

Facebook 打造元宇宙的规划

扎克伯格曾在财报会议上透露些许 Facebook 对元宇宙的投资所做的规划。Facebook 将出售硬件,但这不是真正赚钱的地方。扎克伯格在财报电话会议上表示,Facebook 的目标是尽可能便宜地销售其设备,并专注于通过元宇宙本身的商业和广告赚钱。

扎克伯格在财报电话会议上表示:「我们的商业模式不会主要围绕试图以高价出售设备或类似的东西,因为我们的使命是为尽可能多的人提供服务。因此,我们希望让我们所做的一切尽可能负担得起,以便尽可能多的人能够参与其中,然后在其中扩大数字经济的规模。」

Facebook 将竭尽全力改进技术,提升用户的体验感。扎克伯格说只有当硬件能够为用户提供数字世界中的真实存在感时,人们加入元宇宙的意愿才会提高。广告仍将发挥作用,但 Facebook 也会专注于虚拟商品的销售。扎克伯格表示,元宇宙中的广告将是 Facebook 从元宇宙中获利的战略的「重要组成部分」,但他更看好数字世界的商业。

许多人认为当今的一些电子游戏,如 Minecraft、Roblox 和 Fortnite 是早期版本的元宇宙。那些免费游戏通过向玩家出售虚拟商品来赚钱。扎克伯格在财报电话会议上暗示,Facebook 将复制这一策略,在自己的元宇宙中赚钱,从每笔交易中分一杯羹。

扎克伯格认为数字商品和创作者将是巨大的盈利来源。元宇宙体验都将围绕能够体验现实世界所不能感受的体验。人们通过拥有独特的虚拟头像、数字服装、数字商品来体验现实世界所不能感受的体验,例如将自己打扮成超人,享受在空中翱翔的感觉。

根据 Facebook 的官网显示,Facebook 将与政府、行业和学术界的专家合作,思考元宇宙中的问题和机遇。例如,元宇宙的成功取决于建立强大的跨服务互操作性,因此需要协调不同公司可以协同工作建设元宇宙。Facebook 也在以下几个领域耕耘:

  • 经济机遇:如何为人们提供更多选择、鼓励竞争并保持蓬勃发展的数字经济
  • 隐私:如何最大限度地减少使用的数据量,构建技术以实现隐私保护下数据的使用,并让人们对其数据具有透明度和控制权
  • 安全和诚信:如何确保人们的在线安全,并为他们提供工具以在他们看到不舒服的事情时采取行动或寻求帮助
  • 公平和包容:如何确保这些技术的设计具有包容性和可访问性

除此之外,Facebook 也与其他组织合作,希望解决元宇宙的社会与技术挑战。Facebook 在美洲国家与当地组织合作,为学生、创作者和小企业主提供职业培训和技能发展。Facebook 也与非洲组织 Africa No Filter、Electric South 和 Imisi3D 合作,支持使用沉浸式技术的创作者。

Facebook 与首尔国立大学和香港大学合作,专注于安全、道德和负责任设计的元宇宙研究。与新加坡国立大学法学院合作,探讨隐私和数据使用等其他主题。Facebook 与美国霍华德大学将进行 IT 多样性的历史以及它如何为元宇宙中的访问和经济机会提供信息的研究。

Facebook 的货币梦

既然是构建一个世界,那么就少不了货币的参与运作。而元宇宙该使用哪个货币,恐怕是个非常争议的话题。而为了抢占先机,使其建设的元宇宙能够使用自己推出的货币,Facebook 早早布局相关货币的推出,Libra 就是其计划的一环。然而此计划屡屡碰壁,但 Facebook 如今仍然不放弃其「货币梦」。

Libra 是 Facebook 提出的一种基于区块链的许可支付系统。2019 年 5 月,Facebook 确认布局加密货币。2019 年 6 月 18 日,该项目正式宣布名为 Libra。该计划在 2020 年发布,但只发布了基本的实验代码。

该计划背后有个协会支撑,由各大公司组成。每个协会成员都需要首先注资 1000 万美元,用以支持 Libra 的价值。然而该计划始终得不到监管机构的批准。2019 年 7 月 15 日,Facebook 宣布在所有监管问题得到满足且 Libra 获得「适当批准」之前,不会推出该货币。

全球多国央行、财政部长、立法人员,以及全球多家隐私保护机构都对 Libra 提出了质疑,并列出了与 Libra 有关的多个问题,包括洗钱、恐怖主义融资和影响金融稳定等。

最终因监管上的阻扰,多家公司陆续退出该计划。2019 年 10 月,多家公司离开了 Libra 协会:PayPal 于 10 月 4 日离开,eBay、万事达卡、Stripe、Visa 和 Mercado Pago 于 10 月 11 日紧随其后,以及 Booking Holdings 也于 10 月 14 日离开。

截止到 2020 年 2 月,该协会只剩下一些公司仍然参会。

号称要转型成元宇宙公司的 Facebook 是如何在该领域布局的?Libra 协会成员(截止到 2021 年 9 月)

虽然屡屡碰壁,但 Facebook 仍然不放弃其「货币」的野心。2021 年 8 月 27 日,Facebook 透露将全力以赴希望在 2021 年底推出数字钱包「Novi」,帮助公司的 29 亿用户存储数字加密货币。而 Diem (换名后的 Libra)将在 Novi 之后推出。

数字钱包「Novi」的推出也意味着 Facebook 未来几个月将直接参与规模高达 2 万亿美元的加密货币市场,而数十亿人可能会因此而首次接触数字货币。而目前,数字钱包这个市场仍然由 Coinbase 和 Gemini 等加密货币钱包运营商主导。

除此之外,Facebook 也于 2021 年在区块链领域进行了首次收购。Chainspace 是一家专门从事智能合约的区块链初创企业,由伦敦大学学院的研究人员创立,这暗示着 Facebook 对支付市场的兴趣日益增加。Chainspace 背后的研究人员也在研究如何将区块链和去中心化应用于支付以外的领域,例如投票。

纵然推出自己的货币路上荆棘不断,但 Facebook 仍然没有放弃其野心。监管层面是 Facebook 始终绕不开的障碍。纵使美国批准了,其他国家也会跟进继续批准吗?

场外麻烦不断的 Facebook

元宇宙被许多人称为「下一代互联网」。元宇宙能够将许多人连接在一起。作为平台,元宇宙势必会记录许多隐私数据。然而近期 Facebook 在隐私问题上可以说是麻烦不断。

2021 年 10 月 4 日,一名 Facebook 前员工(Frances Haugen)在电视访问中公开身份指控 Facebook「把利益置于安全之上」。她称 Facebook 早知旗下产品在助长仇恨并伤害儿童心理健康,但为了利益却始终不闻不问。

该前员工呼吁 Facebook 接受管制,她说:Facebook 一而再、再而三地展现出它选择利益胜于安全,它是用我们的安全来获利。现存的 Facebook 版本正撕裂我们的社会,在全球制造种族暴力。

她此前匿名向《华尔街日报》和美国国会议员揭露文件,内容显示 Facebook 早就知道旗下产品对年轻女孩有害,例如社群网站 Instagram。文件中也揭露了 Facebook 的研究结果,Facebook 发现挑起人们的怒火比激发其他情绪更容易。Facebook 发现,如果改成较安全的算法,人们花在网站上的时间就会缩短,点击广告的次数减少,他们赚的钱也就比较少。

在文件中也披露 2020 年美国总统大选期间,Facebook 意识到挑起怒气的内容恐有危险,于是改用较安全的系统,以降低风险。然而,选举一结束,他们又恢复原制,或改回原先的设定,把成长看得比安全重要。

此一消息爆出,Facebook 股票下跌 5%,扎克伯格个人财富一天之内缩水 70 亿美元。Facebook 正在剑指「下一代互联网」;然而场外麻烦不断的 Facebook 是否值得人们相信,这需要时间来告诉我们答案了。

By Chenglin Pua

被迫转行的酸甜苦辣

抗疫还没有结束,大多数人便迎来了生活给予的重击——部分公司开源节流,员工只享受城市的最低工资标准;业务迟迟不能推进,线下门店不能全面开张,收入大规模缩水;扛不住的公司一复工便停工,因为公司倒闭了…… 

时代的“灰”落到每一个人头上,打乱了大部分人的计划——花呗到期;房租待缴;房贷要还;孩子教育不能缺;父母医药费不能拖……生活,似乎一下子乱了节奏。 

但对于成年人来说,现实并不允许他们被失意的情绪打乱,他们必须找到解决办法,就像罗永浩一样, 为了还创业遗留的6亿债务,先尝试电子烟,后入局“鲨鱼皮”公司,最后成为带货主播。 

没有人向生活“投降”,正如Tech星球采访5位疫情之下的普通人,他们或作外卖骑手、或成为跑腿小哥、或成为了微商、或卖保险,他们期待靠这样的方式尽可能弥补疫情带来的损失。这是普通人的故事,也是大多数成年人面对困难勇敢的选择。 

赔光200万曾想自杀,重新振作卖保险

费登刚,工作24年。 

原职业:个体加油站站长 

现职业:保险业务员 

我是个体商户,今年54岁。疫情爆发前一直全权管理亲戚家的小型加油站,扣出去成本费用,月均净收入最少1.5万元。 

腊月十二七,新冠疫情的新闻铺天盖地在各大微信群转发,那时自家加油站还能维持正常营收。农历正月初四,山东省严格管控路面交通,每天也就一两个顾客,都是过路客。一星期后,居委会通知每户只允许外出一人,加油站停工,关门前我拢了拢年后11天赚的钱,抽屉里一共2348.5元,放进裤兜,锁上大门回家。 

大约半个月后,市区一家准备年后开张的大型海鲜酒楼倒闭了。我是投资人之一,背着家人投了200万(我的一大半积蓄),饭店没开起来钱也飞了。 

积蓄没有了,工作也没了,我还要背负两套房子的房贷、车贷,这些加起来月付2万多,再加上 父亲食道癌每月医药费8000多。 这边银行催还款,那边医院催缴费、日常开支……54岁的我体会到中年危机的痛苦。 

刚开始,我每日酗酒到不省人事,清醒时计划了无数种自杀方式,甚至拟定好车祸路线,想让保险公司赔付巨额补偿金。 

这样的日子持续到疫情第二个月,一天我酒醒后出门买酒喝,还在上大学的小女儿突然喊住我“爸,昨晚你喝醉了,一直在自己屋里念叨出车祸保险公司能赔100万,我听到了。我想有爸爸,这是我一年攒下来的2000块钱,你拿去花吧”。扭过头,我哭了。 

我决定不再浑浑噩噩。开始拜托其他朋友帮忙介绍线上工作,最终选择做保险员。线上学习、寻找客户,一个月加上新人双倍提成等各种奖励机制,能赚将近1万。 

这份“巨额”工资对我而言,就像天上掉馅饼。一开始做保险员没几个单子,销售话术背的滚瓜烂熟,但是打电话就忘词,没头没脑上来第一句就问对方“你买保险吗”,我尴尬对方也尴尬。后来带我入职的经理教给我准确的销售方法,也手把手带我卖了几单。慢慢找到推销方式后,我签过1万多的大单子,也卖过29元的小单子。昨天,刚发了第一个月工资,到手工资8400多,这钱比我当时经营加油站赚的轻松得多。 

疫情对整个经济造成的损害是巨大的,也极大影响了我的人生道路。但是我也感谢它,因为它我知道了家人对我有多么重要,我活着的意义又是什么。现在的我好像重生了一样,觉得只要活着,一切皆有可能。 

4月份开始复工的企业越来越多,加油站也打算重新开张。保险当然也要继续做,我还要晋升等级发展团队,拥有属于自己的保险业务团队。干一行爱一行嘛。 

送外卖10天瘦了6斤

徐宏,工作3年。 

原职业:体育赛事运营 

现职业:外卖送餐员 

我是大学学的是汉语言文学,毕业之后来了上海,之前是班里最胖的,健身让我减肥成功,我就爱上了健身,所以就加入了体育赛事这个行业。 

我们平时的工作就是组织各地体育局的比赛,这个工作强度并不高,但我很喜欢这份工作,全年170多天都在出差,可以见到不同的风土人情,收入相对于我这个年龄段的人来说,属于中上水平。 

我们之前是服务政府部门的,他们现在都忙着抗疫,再加上,体育总局也没有明确开工时间,本来说是6月1日,现在好像又推迟到了7月1日。 

疫情打乱我整个计划,本来今年我打算用3、4、5月份的工资购买一个大件的,但是现在显然泡汤了。我们现在只发上海最低标准的基本工资2480元,公司给我们凑了个整,发2500元。 

开工遥遥无期,我得赚钱。我决定在抖音上记录疫情这段时间的生活,我立下一个目标,一年后我生日那天,我在抖音上的直播收入要1万元,虽然现在我直播一天也就赚四五十块钱。 

为了省钱,我每天吃饭基本只花7块钱,节流也要开源。我决定找工作,但投了十几份简历,没有一个面试,我第一次体会到了赚钱的难处,于是我决定去送外卖。 

从工资上来讲,这不是最优选择,尽管快递员一个月有1万左右工资,但是要求6点半到仓库,一周干满七天,一个月30天,没有休息,所以我就去送外卖了。 

送外卖真的是一个很累的活儿,我做了10来天,瘦了3公斤。有一天,我送了26单,那天我的微信步数是1万6000步,骑行加跑步有90公里。 

你看到很多外卖小哥都是跑着的,因为他很害怕超时,而每一单都存在超时的可能性,我有一次因为一单超时,后面大部分单子都受了影响。 

每份工作都不容易,有一天我只送了5单,收入才47块钱,那天我车子还坏了,这些收入还不够拖车,但我还是给自己买了鸡腿吃,因为难过的时候,要对自己更好一点儿。 

我父母并不知道我在送外卖,但我的老板现在知道了,他给我点了一份鸡,让我补充一下营养。现在我每天都在抖音发状态,我觉得如果真的有一天失业了,下岗了,这段时间,算是一次预演吧,送外卖的收入虽然不高,但是正经送的话,一个月8000应该没问题。 

健身教练做便利店员,脚底板痛到怀疑人生

黄子诚 

原职业:健身教练4年 

现职业:便利店员工 

我是一名健身教练,已经做了4年了。本该按照法定节假日正常开工,但疫情被滞留在老家千佛山两个多月,健身房频繁往后推迟开工时间,但该花的钱却一点儿都不少。 

疫情期间,我需要正常支付月均7000多房贷,同时,因为房子还未交付我仍在外租房,房租、房贷加起来我,每个月都有将近1万的固定支出。 

每个月这么多支出,我基本没啥积蓄,所以我不顾父母反对,2月底回到了杭州。回杭州后,我身边的同事有选择做滴滴司机、跑腿小哥等兼职,我决定找灵活性、流动性强的工作进行过渡,等待健身房复工通知的到来。 

综合考虑下,我最终选择去离家较近的全家便利店做兼职员工。因为我特地打听到全家便利店每天都会处理临期食品,比如面包、盒饭,凭内部员工福利能节省一大笔饭钱。 

我本来以为这工作很容易操作,不就是收银、摆货、点货、清点仓库嘛,但事实完全超出了我的想象。我需要正确识别香烟品牌、并熟知每件商品的摆放位置,还要非常细心,比如,要及时发觉顾客微信付款失败,要现金找零,这些都太考验我这个粗枝大叶的健身教练了。 

第一天的7个小时工作结束后,脚底板痛到让我怀疑人生。要知道,我还没有满27岁,而且已经做了4年的健身教练。 

第二天结束工作后,我就冒出了辞职的念头。那个时候,我特别想念给会员上课的时光,健身教练的工作虽极其耗费体力,同样也没法坐着休息,但可以随意活动,时不时能和会员聊天分散注意力。

但我不能辞职,还有每个月1万多的支出,我得硬着头皮继续撑下去,我知道目前只有这份工作最合适自己。便利店店长和同事也很照顾我,他们会不定期、不定量的给我店里的临期食品,甚至之后某一天我拿回家10个饭盒。一个饭盒均价十几元,全天工作15元/小时的工资加上临期食物,我的吃饭基本有了保障。 

便利店每月给正式员工规定会员卡的销售任务,虽然没有强制我售卖会员卡的数额,但是四年多健身教练积攒下的沟通技巧、千人千面的交流方式,让我顺其自然的在一天内推销出10张会员卡。 

3月初,健身房的企业门店和其他非企业门店开始陆续复工,我也选择暂时辞职回到健身行业。 

这份经历对我来说很重要,它让我体会到灵活就业的重要性,兼职期间,如果学员有需求,我下午3点下班后去其他门店给学员上课。辞职之后,我常驻的乐刻黄龙万科精品店仍没有开门,3月28日我去到了附近另一家开门的分店,选择驻店模式积累新会员。 

所以,我计划一方面在接下来的过渡阶段,去不同的门店积累更多会员,另一方面继续准备国家健康师的考试。 

调酒师转行第一天,没有抢到外卖订单

赵小涵 

原职业:调酒师3年 

现职业:外卖小哥、微商 

决定去送外卖之前,我兜里连买包烟的钱都没有了。 

我的正式工作是一名调酒师,酒吧刚装修好开业半个月,就因为疫情原因停业。中间有两个月的时间里,我没什么收入。老板砸了几十万在这个店,成本收不回来,他也很困难,就一直没发工资。 

眼看花呗账单还款日要到了,之前我短暂送过一个半月的外卖,刚好有一台电动车,我就去注册骑手送外卖,想着赚点钱。 

第一天,我在外面跑了6个小时,一个外卖订单都没抢到。我想过可能要面临的诸多困难,包括超时、迷路、被客人投诉等,但谁知道,连单都抢不到。 

我的感觉就是,骑手要比外卖订单多。很久没送外卖了,业务有点生疏,每次一点开刷新,订单就没了。一开始我还骑着车换换位置等订单,后来就干脆停在花果园(贵阳最大的楼盘之一,人口密集)路边,没有订单提醒的时候就看看小说,刷刷视频,时间就这样过去了。这直接打击了我挣钱的积极性。 

第二天,我才发现有个叫“优先派单”的功能,开了这个功能后,我跑了二十多单。一般外卖订单均价在5块左右,跑了7小时,我赚到了130多块。这个价格并不高,前阵子出门打摩的,我突然反应过来,也许当时去跑摩的会赚更多。 

我家住在五楼,我舍不得买电线从楼上接电,给电动车充电。一开始我用一楼住户的插板,后来人家把电断了,我也没办法送外卖了。当时我老板退了一层门面租金,补发了工资,我才勉强维持住开支。 

一个朋友知道我要去送外卖之后,跟了我一天,拍了一条短视频,很多人看完之后表示很心疼我,要给我介绍好工作,或许觉得我很心酸。但我觉得没必要感觉到心酸,谁说送外卖就心酸了?谁不是自己凭本事在努力,在赚钱呢? 

停业这段时间,我还做起了微商,卖鞋。有时候一天会发十多条朋友圈,也确实挺打扰人的。有很多人屏蔽了我,前阵子一个群里的朋友出去聚会,我问下来,发现有二十多个都把我屏蔽了,有些还是直接删除,都不给我解释的机会。 

真的很心酸,但也能理解。毕竟我原来对待微商的态度也是这样。卖鞋生意并不稳定,第一周朋友们照顾,生意最好。现在一个星期也没有一单,快两个月了就挣了一千八左右。 

现在酒吧终于又开业了,但都没什么客人。我跟老板,每天都坐着大眼瞪小眼,想了各种办法拉客人,都没什么用。现在也就是看能撑多久是多久吧。 

唯一就是希望一切都快点恢复正常,我想多挣点钱。挣钱真的很困难,人也一定要有存款,这是这次疫情让我学会的东西。 

当你只有一种技能的时候,就理解了副业的重要性

周康康 

原职业:健身教练 

现职业:外卖员送餐员 

我来北京三年了,一直做健身教练,我们这个行业,这两年一直不好做,去年9月连那么出名的浩沙都出现问题了,后来,就陆陆续续听到很多健身房倒闭的消息。 

健身房倒闭这件事儿,我一点儿都不觉得奇怪。事实上,商业化的健身房对资金链要求非常高,资金不充足的话,就会断掉,我觉得疫情期间,估计会有30%-40%的健身房倒闭。 

为了保证现金流充足,健身房一般会压一到两个月的工资,再加上疫情,我去年12月,今年1月、2月、3月的工资都没有发。我们的工资构成是底薪+课时费+卖出去课的业绩提成,现在是连底薪都没有。本来健身房说2月底复工的,但后来就再也没有提过,估计老板也不知道什么时候可以复工。 

这个行业,本身对吃得要求就很高,我在北京房租+吃,一个月要花5000元,虽然也有存款,但去年刚刚付了20万首付买了房子,因为疫情,房子钥匙都没有拿到手呢,所以还没有开始还房贷,这是我觉得唯一比较幸运的一点儿。 

公司迟迟不开工,我觉得不能就这么傻等下去,我就想出去做工作,但我只能找一份兼职,因为健身房还要每天内部拍摄视频发到抖音上,持续维持客户资源。再加上自己也要训练,必须得保证自己肌肉不流失,比如一些健身教练在送外卖的时候,看到小区里的健身设施,时间空余的话,还会蹬腿练习呢。 

最初,我想送快递,但我到快递公司去问,市面上主流的快递公司都问过了,他们告诉我只招全职,不招兼职。后来,我就选择了更机动灵活的外卖。第一天跑了8小时,才14单,现在慢慢熟悉一点儿还比较好,但送外卖的钱基本上也只够吃饭的。

本来,我计划今天买一个20万左右的车,并且结婚的,现在计划全部都被打乱了。而且明显感觉到送外卖的人越来越多,外卖也越来越难送。 

疫情期间,我最大的感触是你发现当你只有一种技能的时候,理解了副业的重要性。

中年再就业三大坑 – 微商、保险和直销

为啥保险业务都是已婚主妇、为啥微商都是宝妈、为啥直销都是学历文化低的?因为这个行业对人的把握很精准,知道哪些人会愿意且狂热的进入。

这首先得从三者的共性来看,以为既是共性又是相同的本质。

— 共性1:都传递快速暴富思想

— 共性2:都没有进入门槛

— 共性3:都可以利用闲暇时间不耽误生活与本来的工作

人性的弱点是什么?贪婪,想要不劳而获,想要自己虽然起点比别人低但是仍然有捷径成为人上人,想要不费事随随便便就可以躺赚。这就是人性的弱点,回头看共性的三点就更容易理解了,不耽误原本的的状态、没要求就能年入百万千万,谁不心动呢。再看看保险微商直销都会告诉你啥。

某保险代理招聘海报。通常会邀约去听事业分享会,保险是至高无上的事业,不仅能帮助他人,自己没学历没能力不要紧,你一样可以成为年薪百万的大咖。

那个微商界与阳阳姐缺过喜提整个地球的名场面。微商为啥总是各种喜提,因为他总是告诉各种人在微信里动动手,做下转发分享就可以过上衣食无忧甚至锦衣玉食的生活。

再看看那些各种直销事业会,不也是叫出各种年薪百万千万的前辈来告诉你直销好、事业好、产品好,并且这些人还出奇的传奇,一般都是学历低、欠债多、家庭事业失败后进入直销事业的,他都行,你怎么就不行?

这些不也就回归到人性的弱点上,贪婪,期望不劳而获吗?

所以回头来看,那些做保险、做直销、做微商的又都是哪些典型的人群?

第一类:在家多年的中年妇女、宝妈等,远离了职场后想再次经济独立在社会上却机会了或者时间经理不允许。他们往往前期在职场层级也不太高,是职场的底层员工,本身视野格局就比较低,远离职场后更是缺乏对职业、对价值的系统性思考。

第二类:学历较低的小年轻。这类人群常常学历低、年轻,做着一些自己并不喜欢的工作,赚着很少的钱,但是内心却又大大的报复,现实又让自己看不到未来。这种落差感加上本身自己学历层次较低,特别容易被这些职位的“没有门槛”“年薪百万”所吸引。

第三类:在职场上郁郁不得志却又想暴富。他们往往因为自己工作不顺心,得不到认可赚不到钱,就特别信息网换个跑道来实现,而这类人群一旦钻入牛角尖或者在自己对职业发展认识较浅时候,就容易被代入。

这些人群都缺乏理性底层的特征。所以我说,微商报销直销们最厉害的不是事业做得多大,而是对人性的把握以及人群的精准识别。

如果中年妇女、小年轻们能进入到这个领域有所成就,实现自己梦想,那也是正确的路。但是没有人会告诉这些从业者们,每年有几百万人进入直销、进入保险、进入微商,但是同样有几百万人出来,这其中从业者并没有获得什么,因为是没有工资的,但是却贡献了不少,做保险你得自己买保险、得给家人买保险、做直销你得自己信任产品消费产品、做直销你的囤货。

那些在台上闪闪发光的草根走上顶尖的也许存在也许不存在,就算真的存在他的成功也不是偶然,也不是如果招揽你进去宣传那样的容易,同样需要沟通表达、演讲呈现、组织协调、领导力,同样需要人脉资源、逆商、情商、智商、同样需要多年的经验累积,你能达到你就是万中选一,你在任何领域都能发光发热都能够成为金字塔顶尖,你达不到换了个跑道也注定无法成功,跑道是换了只是对基础的知识技能要求换了,但是深层次和高段位的能力素养要求不变。

本想赚钱的,进入后一场梦,自己却还倒贴钱,与其说这些是在招揽伙伴、员工不如说是就是招中短期的客户而已,用完后就换下一批薅。

By 王琳 李晓蕾 周逸斐

V神心中加密货币与区块链的理想世界

维塔利克·布特林(Vitalik Buterin)是以太坊(Ethereum)的创始人,他 19 岁创立了以太坊,20 多岁就拥有了亿万身家。如果说中本聪是区块链的创世者,那布特林则开启了区块链 2.0,人称「V 神」,是加密货币圈的精神领袖。

布特林 1994 年出生于俄罗斯,六岁的时候随父亲移民加拿大。在布特林出生的 90 年代,互联网开始普及,技术飞跃带来的乐观主义弥漫全球。很多人相信,互联网会让世界更开放、更高效、更平等,信息曝光会变得更简单,掌握权力的人更容易被问责。

但技术带来了巨大进步的同时,也带来严重问题。 个人数据被大公司、政府掌握。 电子监控无处不在、无时不在。社交媒体表面上增进了沟通,但却在全球范围内,让观念对立更严重。

比特币,以及底层的区块链技术,在许多人心中,代表了互联网的另外一种可能:去中心化、匿名性。17 岁那年,布特林开始接触刚刚出现的比特币。高中毕业,他进入加拿大滑铁卢大学,但 8 个月后就退学、投身到比特币领域中去,周游世界,拜访各国比特币开发者社群,同时也在找寻区块链更广泛应用的可能性。

2013 年末,19 岁的布特林发表「以太坊」白皮书。 以太坊不仅带来一种新的加密货币——以太币,而且基于通用的代码语言,可以用来创建各种各样的应用。以太坊号称永远不下线的「世界计算机」,愿景是将数据的控制权交还给其所有者,将创作权交还给其作者。

以太坊公开发布六年之后,以太币成为了仅次于比特币的全球市值第二高的加密货币。围绕着以太坊,形成了一个非常庞大,迅猛发展的生态系统。在去中心化金融(DeFi)、社交媒体、出版、社会组织等方面都已经开始有实际应用。

将数据的所有权交还给个人、同时保障任务执行的效率是可能的吗?这样的结构有没有可能解决现在的互联网中的一些重大问题?以太坊可以担当这样的任务吗?下一代互联网是什么样?去中心化会带来什么?用加密货币和区块链可以构建一个什么样的世界?带这些问题,我们在新加坡采访了以太坊的创始人布特林。

布特林有清晰的世界观。他所倡导的去中心化、抵御审查、平方投票法(Quadratic Voting)等涉及民主实践、互联网结构、商业与公益组织。他对世界的看法,令他知道自己该在什么社群之中,该连结什么,促成什么,该避免什么,也令他的影响力远超过了加密货币圈。用布特林自己的话说,「我的人生就是成为所有事物的桥梁。」他当然是以太坊社群中的领军人。以太坊基金会每年对外资助高达数千万美元,有些项目已经超出加密货币的领域。他的 Twitter 有 230 万粉丝。他参与「激进市场(Radical Markets)」理论的论述生产,也经常参与在公众政策与智库和其他意见领袖的讨论。

布特林相信,技术领域有两股不同的力量,一股科技力量会让强者更强、资源更向头部集中,而另一种科技力量也许可以让我们继续保有自由,匿名的自由,思想和言论的自由。他提到彼得·蒂尔(Peter Thiel,硅谷著名投资者与创业者)的论断,「人工智能是共产主义;加密技术是自由主义。」他也提到,也许未来并不是一种技术完败另一种技术,但数字生存着的人们,应该有选择的自由。

以下是端与布特林的访谈摘要:

WEB 3 浪潮

端:上世纪 90 年代的人们相信,互联网会逐步让世界走向开放社会。但这一切没有发生。Big Tech 强调中心化,集权政府打造了高效的审查制度,他们都赢得了用户,也让互联网走向封闭。你觉得现在我们谈的 Web3、区块链和加密货币,这股浪潮,会带来不同的结果吗?中国也正在建立自己的国家版加密货币——数字人民币,它的广泛使用,将会极大增加国家的监视手段。Web3 到底会令人民更自主,还是集权更强大呢?

布特林:我同意 15 年前人们对互联网可以带来社会进步的预期确实过于乐观,但我也不认为互联网完全失败了。互联网在许多方面推进了社会进步。因为互联网,有很多东西,人们现在能做而 15 年前不能。即使是加密货币本身,也是因为互联网才成为可能。有了互联网,才可能让一个人物理上不离开一个地方、不用牺牲物理上的社交与生活环境,而参与国际性的交流。当然,我承认,互联网实际上也让集中化的电子监控无所不在、更加高效。

我认为在技术领域有两股不同的力量。Peter Thiel 说:「加密技术是自由主义;人工智能是共产主义(Crypto is libertarian, AI is communist)。」人工智能很强大,可以提供很多有价值的好东西,但它的本质是大数据、大政府,数据将会集中、控制在一个国家或一个公司的手中,让强者更强。而加密技术有一些固有的性质,会让强迫变得更加困难。这一点,从一些已经发生的事情就可以看出来。例如,在区块链上,公有链的发展多数超出预期,而私有链、联盟链则大多表现不佳、低于预期。我认为,在这里面有非常深层次的原因。

一些公司,想联合另外几个公司做一个联盟链,但最后就是做不起来。也许他们最初能拉到几个伙伴加盟,但是一旦需要进入下一个阶段,联盟链的劣势就出来了,新的伙伴就不容易加入。联盟链虽然容易获得前几个参与者,但早期参与者常常会希望保有控制权,就会成为更多人加入的阻力。

而对于公有链来说,在抵御中心化的控制方面做得很好,它的发展常常超出人们的预期。你们知道,从原则上我是不喜欢 Proof of Work (工作量证明),但采用这种方式的比特币生态,仍然极有活力。我相信对于用 Proof of Stake (权益证明)的项目也将会如此。

虽然对未来的预测,永远不易。但基于在过去几年中在加密领域里看到的进步,我至少是对加密技术的未来是乐观的。

以太坊与去中心化应用

端:以太坊公开发布已经六年。最近,以太币的价格已经远超过 $3,000 每枚。如果按以太币的价格作为衡量标准,以太坊已然大获成功。但以太坊的初衷不只是币价,在以太坊发布时,你强调以太坊的愿景在于去中心化、抵御审查。但在「DeFi」(去中心化金融)之外,以太坊在这两个方面究竟取得了哪些进展?

布特林:「DeFi」(去中心化金融)确实是以太坊网络中,迄今为止最成功的应用。原因有很多。首先,在 DeFi 领域里做事情,因为有实际的经济利益,动力要大得多。其次,与互联网的其他运用相比,传统金融服务极为低效。例如,我现在人在新加坡,如果我发封电子邮件给一个在危地马拉的收件人,电子邮件会在几秒钟内到达。虽然,可能美国国家安全局也会将在几秒钟内收到一个复本,但至少收件人的邮件会秒达。如果是金融服务,特别是涉及到国际金融业务时,一笔钱从新加坡汇到危地马拉可能需要数天,甚至数周的时间。在这种情况下,加密货币自然而然会在金融业务中首先得到使用。

虽然到现在为止,以太坊在中心化金融带来的好处最为明显。但我绝对相信,也将会有无数的人在其他领域内受益于以太坊不受审查、去中心化的特点。已经有一些很好的利用区块链防御审查的例子。比如,在中国的#MeToo 运动中,就有些运动参与者在区块链上发布和存储了一些内容。虽然例子还很少,但我觉得这是很有意思的开端。

但挑战是,因为金融之外的互联网运用其实效率已经不低,在那些领域运用区块链技术,需要达到标准也就高很多。但我相信,我们已经在路上。

端:Dapp (去中心化应用)是以太坊的一个重要发展方向。如果让你选择一个 Dapp,并把你自己全部时间投入在上面,你会选择什么方向?

布特林:这是一个好问题。「如果克隆一个布特林,让他在 2021 年进入以太坊生态,他会选择什么 Dapp?」我觉得我应当会选择社交媒体(social media)。社交媒体做得好,就会有大量真正的用户。不像是有些区块链应用程序,一开始时,大家很兴奋,但是一旦上线,没有人用,获得了 30 几个用户,然后就无声无息消失。

端:是的,去中心化的社交媒体应该是最让人期待的 Dapp 之一。市场上现在基于 web2 的社交媒体都有严重的问题,算法偏差、极化效应、政府审查。我其实很好奇,去中心化的社交媒体,技术上已经成熟,好处非常明显,为什么现在还没有大行其道?

布特林:已经有一些去中心化的社交媒体,比如 Steemit、Hive、Status。这些应用在过去的一年中都有一些成绩。重要的这些应用都不是「鬼域」,确实有不少人在用。 一个很有意思的点是,很多这些中心化的社交媒体都试图将社交媒体与加密货币元素结合一起,就像一个大具乐部,他们拥有单独的代币,有各种奖励制度。非常有趣。对创作者来说,有机会为创作提供更好的激励,又能够发布人们真正喜欢的内容。

比如 Status 就是一个很有趣的去中心化的社交媒体。它没有中心化的服务器,全部数据放在分布式的网络当中。它比 Signal 更为去中心化,Signal 还有服务器,而 Status 就完全没有服务器,一切都只是通过端对端来实现。它还有一个内置的加密电子钱包的身分。所以你甚至不需要为 Status 专门注册 ID,你可以在以太坊上注册一个 ID,然后就可以使用 Status 了。有越来越多的人在使用它。里面有相当多的华语社区,不少人进去聊天,不少人喜欢争论,比如讨论共产党是好还是坏。当然,它仍然是一个比较早期的项目,用户界面并不完美,但它的存在,也许就代表了一个很大的进步。

虽然币圈之外的人们也许还不太了解这些去中心化的社交媒体,但这个有趣的空间已经初具雏形,正在成长。

当然,如果希望成为一个能够和 Twitter 和 Facebook 进行真正竞争的对手,除了需要有不受审查的特点之外,还要为用户提供更多的价值,因为除了不喜欢被审查这一点之外,用户还有其他很多需求。比如就我个人而言,我也想要 Twitter 替代品的原因,其实与审查无关。

我对 Twitter 最大的不满是,上面的讨论,常常质量很低。无数人在我的 Twitter 下面推销他们自己的项目,发各种各样的没有讨论价值的东西,就像垃圾邮件太多,让找到有用的邮件更加困难,让我们无法进行有效对话。我相信很多人都有同样体会,可能只是我遇到的情况更糟糕。

端:你对 Facebook、Twitter 这些大平台的期待和看法是什么?这些大平台会在加密货币、元宇宙(Metaverse)的发展中起到什么样的作用?

布特林:我觉得 Facebook 最大的错误就是,他们以为自己进入一个新的生态,就可以占有整个生态。他们走进加密货币圈说,「嘿,我们是 Facebook。Facebook 非常大,我们不准备遵守生态系统里的既有规则,我们要制定规则,这样你们就可以遵循我们确定的规则。」这种做法在加密货币领域完全行不通。尽管 Facebook 也在努力地寻找合作伙伴,拉了不少大公司,做联盟,想尽办法降低大家对 Facebook 控制欲的担心,但最后还是很难改变外界对 Libra (天秤币)的看法:「这玩意不可信,不管你怎么说,都是扎克伯格币。」

在加密货币圈之外,它也得不到支持。监管机构对 Facebook 想要做的事情,更是没有信任。不仅是反洗钱的部门盯着他们,反垄断竞争部门也是。所以,现在,他们在方向上做了很大调整,项目还在,但已经比他们最早想要做的事小、也没有特别有意义。 Facebook 在 Metaverse 上会做成什么样?也许他们会不那么想控制生态,也许他们会表现好一些。我们可以走着瞧。

至于 Twitter,我很喜欢他们的 Bluesky (蓝天项目)。这是 Twitter 支持的一个很有趣的去中心化的社交媒体项目。愿景很好,但我特别关心他们是否能够从结构上,将用户界面层与用户数据层分开,不试图去控制整个结构。我还特别关心他们是否会允许用户迁移。假如用户具备可移转性,那同一个用户可以同时通过不同的社交网络与不同的受众交流,而不是在同一社交平台上,在同样的社交泡泡中,以同样的内容,应对不同的受众。这是非常有趣、雄心勃勃的计划。我绝对支持 Twitter 试一试。当然,问题是多大程度上,这些目标可以变成现实。不论结果如何,这个去中心化的愿景,就已经很棒。

端:我们来谈谈 NFT 吧。NFT 可能是当下区块链领域最热门的问题之一。对 NFT 的关注也已经出了链圈或者币圈。艺术家、影星、歌星、新闻媒体都有在进行尝试。端最近也发行了自己的 NFT 项目。你如何看 NFT 的未来?它会有长期的持久影响力吗?

布特林:NFT 的发展出乎我的意料。四年前就有人问我对 NFT 的看法,我当时说 NFT 的前景被并没有那么好。现在看来,我是错误的。

NFT 的发展,绝对令人着迷。NFT 是加密货币的应用当中,极少的、能够吸引到与关心 De-Fi 的人完全不一样的人群。De-Fi 往往吸引那些关心金钱或关心金融的人,他们要么就想赚钱,要么关心金融领域上的自由。但 NFT 吸引了相当不同的人群——艺术家,文化人。我甚至看到来自埃塞俄比亚的一批艺术家,开始制作发行 NFTs。而这种多元性反过来也有利于以太坊生态的发展。

你知道,加密货币在减少「中间人」方面非常有效,而这一点在 NFT 的发展上也体现出来了。做 NFT,你不需要自己去搞处理器、网站这些,就像开发其他分布式服务一样,你可以利用已经存在的、建立在智能合约基础上的线上市场,然后专注做核心的事情,比如自己创作 NFTs、出售 NFTs。很多人都已经充分利用这一优势,创造艺术作品,做出 NFT,通过 OpenSea 或其他市场,卖出很好的价格。NFT 能够有这样开放的模式,吸引这么多不同背景的人,迅速取得成功,太神奇了。

NFT 的发展是否是可持续的?我觉得,NFTs 会一直存在下去,但宣告 NFT 标志着范式转移,我觉得可能也为时尚早。NFT 还没有像其他加密货币应用一样,经历过一个繁荣和萧条的完整周期。当然,到目前为止,它看起来很有潜力,让我们再等等看看。

去中心化的治理

端:去中心化的应用(Dapp)想摆脱单一平台对用户的控制,去中心化的治理则想摆脱单一公司对一个生态的控制。一个社区、一群公司、甚至一间机构内部怎样去中心化地组织协作者、参与者,设定规则,让治理去中心化,这是 DAO (decentralized autonomous organizations)处理的问题。你怎么看以太坊上 DAOs 的发展?

布特林:DAO 的微妙之处在于,它不是纯粹的金融,也不是纯粹的非金融。DAO 赖以存在的基础是智能合约(Smart Contracts)。几年前,它还仅仅是空洞的理论,但到今天,已经有很多成功通过 DAO 来组织的项目。

DAO 有意思的地方是,它让社区更容易觉得他们真正拥有项目,他们也是项目中的一部分,它更容易让每个人加入的第一天就为社区做贡献。

我认为,这对区块链项目的成功至关重要。在比特币和以太坊上,非常让人兴奋的事情之一就是,一开始你就可以获得一些加密货币,然后将它绑定在自己的计算机上,通过继续「挖矿」来获得比特币。这是一个从一开始就对所有人开放的系统,并且有强大的社区参与,让社区与项目一起成长。

对于一个 DAO 的项目来说,要将去中心化做好,不仅仅是要求在结构上去中心化,而且需要设计好如何发起、基于哪些社区。预先设计很重要。复杂如 DAO,也可以非常安全,只是你需要花费大量时间来成为这个领域的专家,学会把事情做到极致的能力。 很多运行很好的项目一开始就是 DAOs。通过 DAO 来分配资金,设立合理的管理结构。相比之下,有些区块链的项目,号称将成为以太坊的终结者,但他们分发方式都非常中心化,他们将 45% 的币给了两三家风险投资公司,最后,他们也没有做得很好。

我认为,通过不同的新项目,建设 DAO,更少地依赖现有的机构,这也是一个防御审查的应用。说到「防御审查」,很多人有这样的误解,认为它只是防着政府。但现实世界里的「审查」其实没那么简单。政府审查只是「审查」当中的一部分。有很多公司作为中介,常常比政府还保守,它们常常胆子太小,它们屏蔽和删除的,往往比政府审查还要多出许多。

端:就实践而言,你觉得哪些 DAO 是做的比较成功的?

布特林:最大的 DAO 应当是 Uniswap 了吧。Uniswap 的资金现在已经比以太坊基金会还要多。它有相当复杂的内部治理机制,有很多人参加。它为各种各样的项目提供很多笔赠款。我觉得 Uniswap 是到目前为止最有意思的一个 DAO。

另外一个有意思的项目是 Gitcoin。他们最近也在往 DAO 的治理方式转变,开始使用二次方募资(Quadratic funding)。它现在已经做得很好,虽然现在说它已经成功仍然为时过早,但已经是一个非常有意义的尝试。

还有一些项目目标已经超越加密货币领域,比如,有一个叫做 VitaDAO 的项目,关注人类寿命的延长。你可以将它理解为一群关心这一课题的人,希望通过 DAO 来推进这个目标,也允许为了赚钱的人去投资它。它发行了一个叫 VitaDao Token 的币,现在有 2000 万美元的市值,已经开始赞助这个领域里的研究。

端:你有没有考虑过,也许有一天也将以太坊基金会转变成为一个 DAO?

布特林:确实考虑过。我觉得,可以用两种方式让以太坊基金会进一步去中心化。一种方式,就是你说的,将整个以太坊基金会转成为 DAO。另一种方式,是让以太坊基金会本身在以太坊生态中的作用变得不重要。我们两个方向的尝试都在做。

例如,以太坊基金会最近几年发生的重大变化之一是,从 2015 年开始到现在,我们的大部分资金都用于资助外部项目,每年我们在对外资助上花的钱,已经超过我们自己内部运营上花的钱。这种作法,即使是在加密货币领域,也是不寻常。这种方式,让我们可以扩展社区,串连更多的团队。

决定资助的方式也是去中心化的。在今天,如果你有一些真正有利于以太坊生态的项目,需要资金支持,就算你和基金会的某个领导层有个人恩怨,只要你可以证明项目对于生态是有帮助的,你还是可以得到基金会的支持。用这样去中心化的方式来运作以太坊基金会,在三年前还不是这样的。

以太坊基金会甚至向其他 DAO 提供资金,让这些 DAO 能够为其他人提供资助。

以太坊社区里很多重要的事情是由一些独立的小团队来做的,他们专注于做他们自己的事情,而且遍布世界各地。例如,位于美国的 Prismatic labs 在建设 Ethereum 2.0 上,提供非常重要的基础技术工作。而总部在澳大利亚的 Sigma Prime,在以太网络安全与速度上,有很大的贡献。类似这样的团队,在欧洲、亚洲都有一些。我们帮助这些独立的公司成长,为他们提供相应的费用,同时我们避免自己变成集中管理、大规模的机构。 所以,虽然以太坊基金还不是一个 DAO,最顶层仍然还有领导层、董事会和基金会,在瑞士和新加坡也存在法律实体,但我们整体上是非常去中心化的。我们的工作、合作环境,比绝大多数公司,包括许多在加密货币领域内的公司,都要更为去中心化。我们会在各个方面更加去中心化。

加密社群和布特林的世界观

端:你为《激进市场》这本书写了一篇有趣的序。这本书的两位作者,一个芝加哥大学法学教授,另一位是芝加哥大学有史以来最年轻的经济学教授。为什么他们会觉得让一位加密货币领域的人,为一本专门写公共政策的书写序是最合适的呢?显然他们认为,在为将来重构社会制度上,你所代表的人的想法非常重要。你觉得在公共政策方面,加密货币社区的贡献是什么?

布特林:是的,加密货币社群与激进市场理论的倡导者——或者,更广一些,关心在 21 世纪如何坚持自由的价值、贯彻民主的实践社群——之间,有着非常有意思的联接。 一方面,加密货币社群对于在 21 世纪中如何坚持自由价值、贯彻民主很有兴趣。参与激进市场实验的人当中,也有很多人对加密货币有兴趣。这两个社群之间当然存在意见分歧,在一些价值观上也存在差异。比如,如果你在 Twitter 上关注 Glen Weyl (激进市场的一位作者),他有时就会说,他对区块链的有些做法并不赞成,他也不认为自己属于链圈。但与此同时,激进市场理论的倡导者们也了解,区块链社区是一个强大、有很多资源的社区,而且真正有知识和技术,可以尝试更好的投票、更好的治理、更好的市场解决方案,可以将这些方案付诸实践。比如,Gitcoin 就是一个用平方投票法(Quadratic Voting)来做高达数百万美元交易的以太坊项目。当然,激进市场理论也在做他们自己的社会试验。在不同的政府环境中,包括市政府、地方政府。比如,据我了解,在台湾总统杯黑客松当中,就尝试使用了平方投票法。

在这两个社群之间存在深层联结,有很多共同的兴趣和共同的价值观。我希望自己继续成为这两个社群共同的一分子,也成为这两个社群之间的桥梁和纽带。两个社群有有很多地方可以继续合作,让彼此都变得更强大。特别是当加密货币社群变得更加复杂,开始做的东西已经不仅仅是金融,会有更大的空间,让很多的新想法可以尝试,也让激进市场理论的倡导者可以在这里具体实践一些设想,看看它们若放在加密货币社群,会是如何运作,是否可行。

比如零知识证明(Zero-Knowledge Proof),它原来只是一个理论,出现在学术论文里,但正是因为以太坊和加密货币的存在和发展,包括社区的热情和金钱,让零知识证明变成了非常强大、有实际应用的东西。它最终将会在很多地方得到应用。比如,各种公共领域,在任何一个既需要验证、又需要隐私的地方,你就可以使用零知识证明,例如投票。

我一直认为,技术与社会进步可以相辅相成,而且在未来会起到更为积极的作用。

端:你一直在谈的平方投票法(Quadratic Voting)很有意思。它本质上是用更为定量的方式,去提高民主决策的效率。你觉得平方投票法会在更广泛的范围得到运用吗?会不会出现一些国家正式采用这种投票方式?

布特林:让这些全新的方法得到采用的最简单方式,不是尝试改变已经存在很长时间的结构,而是尝试将这些新方法运用到最近才存在,甚至还在产生过程当中的新事物之中。

一些 DAO 会首先开始使用平方投票法(Quadratic Voting)。前面我们谈到 Gitcoin,它的拨款就采用了平方投票法。我也在考虑一些新的方向。比如对新闻行业的拨款。新闻是公共品,如果完全靠市场,容易供给不足,并且出现新闻受商业利益不当影响的情形。但是,如果完全靠政府拨款,也会有问题。特别是当发生政权更替,一个差劲的政党接管政府,就可能会对新闻行业产生负面影响。用二次方募资(Quadratic Funding)来处理对新闻行业的资金支持,可能是一个有趣的解决方案,同时尝试避免市场失灵或政府失职。比如,我们可以建立一个用于资助媒体的资金池,通过平方投票法给合适的新闻机构或项目分配资金,用这种方式做一些小规模实验。

端:通过比特币、以太坊和其他加密货币,以及 DAO 的组织方式,不仅仅在赛博空间中可以成立自己的国家,理论上,也有可能在真实世界里,搞一个国家出来。实际上,也有人在做这样的实验。有人在夏令营小规模地尝试,也有人在讨论,是不是可以在微型国家尝试,一个激进的、按加密货币和区块链治理的国家。对这个话题,你有什么想法?

布特林:我想有两种方式,可以让加密货币领域越来越像一个国家。

一种可能性是,整个加密货币社区仍停留在虚拟世界,但在加密货币领域中出现的观念、制度、方法大行其道,在某一天成为一些国家的主流。在这一过程当中,虽然空间上的链接还是在虚拟世界中,但这些链接已经足够强大,以至于让社群中的人感觉越来越像生活在同一个国家。

加密货币空间可以提供越来越多人们在现实市场中需要的社会环境,提供越来越多人们需要或者在乎的服务。尽管物理上,加密货币社区仍在虚拟世界,但实际生活中,它的影响越来越大。

如果你是一个加密货币社群中的人,你希望以这个社区为家,你可以选择去一家加密货币公司上班。当然,工作之外你还是需要自己的线下网络,而这些网络很多时候又根植在现实世界——某些国家的法律政策可能对加密货币特别不友好。

所以,确实有一个趋势发生:那些希望将全职投入加密货币领域的人,如果他们所在的国家太难做加密货币的事情,可能会选择直接搬到另外一个国家去。新加坡就在成为一个加密货币社群的中心,很多原来在中国做加密货币的人都搬到这里了。瑞士也是这样,以太坊基金会就设立在那里。

另一种方式,就真的是建立一个以加密货币和区块链治理的国家。有一个词叫「反向离散」(reverse diaspora)。离散者(diaspora)指的是,原来一群人生活在一个国家里,但他们后来都离散到世界各地移居。反向离散则是指,移居各地的离散者,回到了原来的国家。若用这个词来描述加密社群就是,原来大家都是离散在互联网上,保持彼此联结,但社群不断发展,终于数量到了一个临界点,社群里面的人会选择一起到一个地方去,如果有很多人都去那个地方,也许那里就出现一个现实世界的加密货币城市甚至国家?也许有一天,加密货币领域会有足够的增长、会有足够的人做出这种选择?这是一个很有意思的趋势。

端:如果真有一个按加密货币和区块链治理的国家,你会搬到那里去吗?

布特林:我不知道我会不会搬到哪里去。我现在的情况其实就是在不断的迁徙。在 COVID 之前,我的国际旅行节奏是比较疯狂的,2014 年和 2019 年期间,我基本上平均每六天国际飞行一次,参加世界各地的会议。

当然,在 COVID 期间,我不可能这么频繁的旅行。最终 COVID 会过去,我应当也不会再那么极端去旅行了。但即使我做一些调整,我仍然需要不时见到社群中的人,去不同的世界旅行,也让我获益良多。所以,不论如何,我都不太可能选择在同一个地方长久定居。所以,如果有一天真的有某个超级棒的加密货币国家,我会在那里住「一些时间」,但不会是「所有的时间」。

端:谈谈塑造你世界观的成长经历吧。技术领域有不同类型的领导者。例如,马克·扎克伯格(Mark Zuckerberg),他显然在非常年轻时也异常聪敏、极为成功。但与你不同,扎克伯格似乎喜欢建立一个庞大的帝国。他创立脸书,收购 Instagram,买下 WhatsApp,然后是 Oculus。而你似乎更倡导去中心化,不喜欢审查,喜欢让小公司自己管理自己。我们先不评论一种治理是不是比另一种好,但我想搞明白的是,为什么你会成为你?有哪些对你的成长最有影响的人,或者某一本书?

布特林:对我成长最有影响的不是某个人,或者某本书。对我的影响最大的是一些我所仰慕的社群。比如,早些年我和理性主义者社群(rationalist community)有很多交往,这是一个倡导理性主义、利他主义的社群。他们喜欢使用科学、数据来论证自己的观点。比如,他们会告诉你,如果你给一些服务于非洲公共衞生的机构捐款,用一张商务舱机票的钱,就可以挽救一条生命,用 3000 美元,就可以让数百人免于疟疾。他们选择做的事情后面,有清楚的价值观:要关心他人,关心他们的健康、需求和福祉,不管他们是不是和你是同一个国家,或者同在一个团队。这样的社群对我影响很大。

我一开始加入比特币社群时,一些有影响力的开发者也给我留下了深刻的印象。很多人都非常聪明,具有奉献精神。很多人将所有时间都投入到生态系统的建设当中,并且为了自己真正相信的事情,投入大量资金,包括自己的钱,甚至不一定是为了自己致富,而是希望让整个生态能够繁荣,并创造新的东西。

端:那你的成长过程当中有没有「反面典型」——那种你不想成为的人?

布特林:这个问题有点意思。我小时候总是听到这样的故事:有些人很有钱,但把钱都花在私人飞机、直升机、豪华跑车或其他愚蠢的东西上,最后他们一无所有。我记得自己想,「哇,这太愚蠢了。」

长大以后的例子,是加密货币领域里出现的一些情况。如果在 2013 年,你去 Bitcointalk.org,你会发现很多人在讨论不同的事情,争论不同的观点,比如比特币到底是一种支付系统,还是价值的储存系统?也有人争论到底是资本主义好,还是社会主义更好,你知道,两边观点都有不同的人支持。但是,大约从 2014 年左右开始,加密货币领域出现比较严重的分裂。有一些比特币原教旨主义者,完全不愿意倾听不同的意见。凡是和他们意见不一样的,就是他敌人,会采用特别极端的方式对抗。他们可能也是我的「反面典型」吧。因为这些人,让我更喜欢心灵开放、理性对话,以及和平沟通。我喜欢 DAO 的包容性,喜欢用这种模式来建立社群,吸引同道。

如我之前所说,理性主义和利他主义的社群在早年让我了解,为什么要捐赠给慈善机构,特别是给贫穷和欠发达国家的慈善机构。这个社群也很重视和平、理性沟通,看重对事情的仔细思考,尽量不要过于意识形态和教条。我原本就相信这些价值,后来看到比特币社群中一些原教旨主义者的行为,让我更远离极端主义,让我成为今天的我。

端:你六岁时就跟父亲一起从俄罗斯移民到加拿大。现在,你在世界各地旅行。就自我身份认同而言,你认为自己是「加拿大人」,还是一个「世界公民」碰巧持有加拿大护照?你是怎么看「爱国主义」和「世界公民」的?

布特林:我肯定是越来越认同自己是一个世界公民。过去六年,我在世界不同的地方旅行,接触各地的加密货币社群。我在美国,在瑞士和欧洲其他国家,在中国大陆、台湾、新加坡都度过了不少时间。在所有去过的国家中,都一些东西我非常认同,但也有些东西,要么我并不认同,要么我会有「我不确定这东西对或不对,但肯定不是我」的感觉。时间久了,通过这些对照和参考,我越来越确认,在自我认同上,我不需要只和一个国家锁定,我是一个世界公民。

即使是线上的社群里,我也是流动的。我当然是以太坊社群中的一员,同时我也会与激进市场理论的成员们交流,而在理性主义者社群(rationalist community)里,我也珍惜有机会和各种流派的经济学家沟通。

我有时觉得,我的人生就是成为所有事物的桥梁。这并不是我 10 年前对自己的期望。不过这个变化很有意思。

端:今天我们讨论的一个关键词是社群(community)。几乎每一个话题,都会回到社群。你最认同的社群是什么样的?它都具有哪些特点?

布特林:好的社群首先是要开放。不要限制太多,不要一直给别人下命令,外面的人、新的人可以很容易进到社群里来,可以和先来的人一起参与社群的讨论和建设。 要有善意,对外面的世界也有善意。

要跨学科。这是以太坊社区中的一个突出的特点。我们这个社群里有很多数学家、很多密码学家,但也不仅仅是数学和密码学。社群里面的人不能只和自己泡泡里的人交流,最终我们还是试图为这个世界做点什么。

要重视合作。不要过分竞争,不是专注去找别人的毛病,而是关注于找出大家擅长的事情,把事情做成。

我喜欢的社群应当要具备上面这一些特质。

端:这样的社群确实很理想。另一个问题是,如何把一个理想的社群维持下去?一个好的社群在 20、30 年以后还可以持续吗?或者,还有这个必要吗?

布特林:这是个好问题。但可能首先要问的另一个问题是,那个长久持续下去的「东西」究竟是什么?

比如在美国,共和党人有时会说,林肯是共和党,是我们共和党解放了奴隶,而你们民主党当年是支持奴隶制。但 150 年前的共和党和 150 年后的共和党还是一个群体吗?叫同样的名字,未必就是同一个「东西」了吧?哪怕一个机构表面上的历史没有间断,也并不意味着这个群体在本质上获得了连续。

有时候,民族性连续了,但理念却发生根本变化。德国是一个很好的例子。德国有很长的军国主义历史,有一段非常黑暗的纳粹统治,但是,现在的德国完全不一样了。现在的德国人可能对保有一支正常军队的兴趣都没有。德意志民族还在,但价值却发生了根本变化。

所以,说到社群的连续性时,你必须问自己,你真正希望要保留的东西是什么?也许我们能做的最好的事只就是,创造一些东西,可以存在 20 年或 40 年,但下代人需要有他们自己的新东西。文化、组织结构和社群, 回应压力或激励,有变化也会有连续。

我希望以太坊能够持续下去,以太坊社群也能够在没有变得我都认不出来的情况下,长久存在下去。

预测 30 年、60 年后的未来总是不太容易,但如果你创建了一个生态系统,而且这个生态系统的特性就是合作才能成功,那么我相信,强调协作的文化会让这个生态长久持续下去。

By 楚章、张洁平、Suji Yan

中年失业人生难

对一些中国工人来说,庆祝35岁生日感觉像是一种“诅咒”。

进入2020年以来,就业市场竞争激烈,越来越多的招聘广告将年龄限制在35岁,这让许多接近中年的人对未来感到不确定。

关于对就业职位(包括公务员职位)年龄歧视的抱怨充斥着社交平台,一些媒体甚至为这一趋势起了个名字:“35岁现象”。

40多岁的黄先生是众多35岁以上的中国工人之一。去年,他在广东省的一家小型服装厂倒闭后,现在在菜市场和路边摊之间来回奔走,试图卖掉他剩下的上万件服装。

“我已经接近50岁了。我要去找工作吗?不。外面没有适合我的岗位。找工作太难了。”黄先生说。“只要看看广州那些服装零售店的生意有多糟糕,你就会知道目前的服装行业有多差。

在知乎平台上,有一个名为“一个40岁的失业者该如何生活?”的问题,自2019年以来,该页面的观看量已超过2700万次。在一篇又一篇的帖子中,用户们分享了自己中年找工作的沮丧心情。

而且这种情况似乎在2020年更加严重。

国务院发展研究中心上月发布的一份报告显示,去年3月份失业的35岁及以上人口中,目前仍有近三分之二在寻找工作。

从2月到9月,在求职网站智联招聘上,35岁以上提交简历的人数同比增长15%,是35岁以下人数的两倍多。

在受疫情影响的行业,如零售和批发业,提交简历的人特别多。

研究显示,其结果是,在35岁以上的求职者中,有近一半因收入下降而从中高收入群体降至低收入群体。

超过70%的受访者表示,他们面临着偿还抵押贷款以及子女教育和医疗费用等其他成本的压力。该研究还估计,以目前的消费水平,其中三分之一的人只能支撑3个月。

对一些中国工人来说,庆祝35岁生日感觉像是一种“诅咒”。

进入2020年以来,就业市场竞争激烈,越来越多的招聘广告将年龄限制在35岁,这让许多接近中年的人对未来感到不确定。

关于对就业职位(包括公务员职位)年龄歧视的抱怨充斥着社交平台,一些媒体甚至为这一趋势起了个名字:“35岁现象”。

40多岁的黄先生是众多35岁以上的中国工人之一。去年,他在广东省的一家小型服装厂倒闭后,现在在菜市场和路边摊之间来回奔走,试图卖掉他剩下的上万件服装。

“我已经接近50岁了。我要去找工作吗?不。外面没有适合我的岗位。找工作太难了。”黄先生说。“只要看看广州那些服装零售店的生意有多糟糕,你就会知道目前的服装行业有多差。”

在知乎平台上,有一个名为“一个40岁的失业者该如何生活?”的问题,自2019年以来,该页面的观看量已超过2700万次。在一篇又一篇的帖子中,用户们分享了自己中年找工作的沮丧心情。

而且这种情况似乎在2020年更加严重。

国务院发展研究中心上月发布的一份报告显示,去年3月份失业的35岁及以上人口中,目前仍有近三分之二在寻找工作。

从2月到9月,在求职网站智联招聘上,35岁以上提交简历的人数同比增长15%,是35岁以下人数的两倍多。

在受疫情影响的行业,如零售和批发业,提交简历的人特别多。

研究显示,其结果是,在35岁以上的求职者中,有近一半因收入下降而从中高收入群体降至低收入群体。

超过70%的受访者表示,他们面临着偿还抵押贷款以及子女教育和医疗费用等其他成本的压力。该研究还估计,以目前的消费水平,其中三分之一的人只能支撑3个月。

职场对女性更残酷

在北京工作的李云离职后没有立即找工作,而是花了几个月的时间来陪孩子,这期间朋友也时不时的投简历找工作,发现现在的公司都要35岁以下,而且裁人也是优先裁35岁以上的,一个面试的邀请都没有收到。

2019年上了半年的班,失业半年,她本想着过完年再去找工作出山,结果新冠病毒爆发,一些企业复工后,又投了几十份简历依然杳无音讯。

朋友还说,要是年前没有辞职,我会觉得35岁的人都在职场熬,但是对于35岁及以上的人来说,有工作经验,懂人情世故,避得了踩过的坑,为什么就稀里糊涂地被职场淘汰了呢?难道35岁以上的中年妇女就这么受职场嫌弃?关于如何摆脱中年找不到工作的尴尬处境,如果你处在迷茫之中,

现在的很多招聘都明确写着年龄35岁以下,公务员、企事业单位的最低年龄限制都是35岁,不得不承认社会很现实很残酷,竞争压力、人才辈出、企业人才越来越年轻化,导致35岁以上的人找合适的工作真的很难。

对于职场女性而言,绝大多数的企业认为,35岁以后,女性的重心更加偏重于家庭,而对工作的注意力减少,创造力和活力减少,不利于公司的文化氛围。

所以,很多公司宁愿招聘一个应届毕业生来培养。

大龄女性再就业难?精力分配不均和家庭与责任的问题,从未消失过

刚毕业那会别人嫌弃你没有工作经验,过了几年公司嫌你没有结婚不能稳定的工作,结了婚别人嫌你没小孩,有小孩别人怕你要二胎,有了小孩别人嫌你兼顾不了工作,有工作经验了别人嫌你老嫌你工资提得高。特别是对于大龄女性来说,似乎被职场活生生抛弃一样。

每一个35岁+的职场女性,都有自己不得不面对现实问题,家庭与责任。有些问题,不管你是否愿意去面对,但你的成长阶段决定了你必须要承担与年龄相匹配的责任。

人到中年的女性,大部分都是职场妈妈,这时候家庭与工作如何平衡的问题随之而来,照顾孩子与面对竞争激烈的职场,家庭与工作精力分配不均都会导致矛盾与问题冲突,所以很多职场女性选择做起了全职妈妈,陪着孩子长大。

孩子长大后,这些妈妈们就出来找工作就业,但由于长期脱离职场,能力得不到提升,甚至是停滞状态,因为有所断层,对能力要求较高,就业门槛渐渐加大,没有什么核心竞争力。

当然也有很多女性每天好像“女超人”一样,有用不完的精力,早上早起给孩子做早餐,送孩子上学后,自己上班、下班,晚上回到家再晚也要给孩子辅导作业、整理家务,而在残酷的职场中,不会因为你的家庭分工或因你是女性对家庭的付出多一点而对你多一丝的宽容,对女性善待多少。

落水的凤凰不如鸡,曾经的高管失业后再难就业

最近一封来自上海的48岁高龄失业者求助信在朋友圈刷屏:

尊敬的龚正市长,您好!非常荣幸,本人和您是本家,都姓龚;我是犹豫好久才决定给您发这封邮件,因为我想我是代表当下相当一部分高学历且资深但失落的大龄职场人给您写的信。首先,我在这里感到非常惭愧,虽然我是硕士/本科都是重点大学毕业的上海人,也曾经在知名外企工作过近20年,也做过好些年的外企高管,我能讲一口流利的英语也有过硬的管理以及业务能力,不过自从2018年离职后就一直未能在社会上找到合适的工作,我想其中一个重要原因是因为我已经如今已48岁了,绝大部分公司和企业由于种种原因原则上不会考虑录用我这样的大龄青年;我也尝试过自主创业,但最终以失败告终;我太太也面临同样的境遇。

前些年,我们响应国家的号召生了二胎,如今我们还需要抚养两个儿子,一个刚上高中,另一个上幼儿园;同时,国家今后会把我们这些人的退休年龄延迟到65岁,那就意味着我这样的大龄青年至少还需要工作十多二十年才能正常退休。坦率讲,如今在上海像我这样的40-50岁的失落的大龄高学历的资深职场人很多,我认识的朋友同事就有好几个现在和我情况类似。我们这两年通过许多专业的求职网站如领英,猎聘都未能找到工作;大家空有一身本事和抱负却报国无门,但同时还得承担起上有老下有小的家庭责任。近两年来我一直在申领政府发放的微薄的失业金,加上偶尔挣到的咨询费及家里有限的储蓄勉强度日;但我们总不可能这样碌碌无为地坐吃山空一直下去,我们还有很长的路要走。对此,我想请求政府能否帮助我们这些高学历且资深的大龄青年搭建一些没有年龄歧视的职业平台,我们这些人有的是学历/能力/精力,我们完全还能为社会贡献一二十年,为何我们有那种被社会抛弃了的感觉;我们也注意到近年有近千万的大学毕业生要涌入就业市场,但他们的目标岗位和我们是大相径庭的,完全没有冲突的。我们真心希望政府能帮助我们这些人和企业联姻,我们将继续为我们的国家和社会贡献我们的智慧和才华!盼复,非常感谢!

这是发布在上海信访官网的一封政务公开选登信。信中主角,48岁的上海人。其重点大学本硕毕业,曾经的外企高管,这是多少年轻学子梦寐的人生及职场起点;生二胎,外企败走,创业失利,年龄歧视,失业断收,未来孩子要养育,延迟退休还有十几年……这又是多少中年人不得不面对的严酷现实。曾经的职场精英,最终走到山穷水尽的这一步,人生顺遂的时候,可能做梦都想不到。年轻且正值得意的职场人,容易给人选定医生,充当导师。比如教导后来者积累人脉,未雨绸缪,练一技之长,并责怪失意者放不下架子,做不到能屈能伸。但事情落到具体个人,你才发现所有的大道理,在现实面前不仅苍白,而且可笑。

我有一个熟人,从最底层的农村读书出来,一路拼搏,好不容易在北京买房结婚生子。《山海情》里有句名言:人有两头根,一头在老先人手中,一头在后人手里,我们后人在哪里,根就在哪里。大城市的人,很难理解底层拼进一线城市的执念和艰辛。这位朋友以为终于在北京扎下根,也为儿子谋下了新的未来——虽然没有北京户口,但夫妻二人正值事业上升期,可以让儿子读私立学校,未来出国留学,把家族的希望播撒得更远。无奈天有不测风云,行业洗牌说来就来,朋友的公司一夜倒闭,几经折腾,越沉越深,再无回转的可能。两口子满心绝望,思虑再三,决定回老家的三线城市发展:一是可以降维生存,卖了北京的房子,在那边也还是小康;二是已无力供儿子读私立,出国留学更加渺茫,既然将来终究得回老家高考,不如早回早适应。签字卖房的那天,太太泪洒当场,他们深知:拼尽全力走到这里,这一撤退,可能就再也回不来了!故乡虽落后,但也自有其包容和温暖,只要能够安下心来,也可以活得风生水起。他们走后微信偶有联系,每回都是那位太太笑谈他们的静好岁月。

可是一年之后,这位太太回京办事,当我们终于坐在一起时,她流着泪跟我说,他们读初中的儿子得了抑郁症!突然回到老家,孩子心理上无法接受,觉得自己的父母没本事,自己也变得自卑敏感,始终无法融入当地同学中。这位太太说:早知如此,两口子就是跑滴滴送外卖,也不能撤离北京。人生,有的时候真的退无可退。尤其是当你有了孩子之后,你所有的选择,都关乎着孩子不可预知的未来。除了为人父母的养育责任,更有父母与子女之间相互的精神依存和自豪感。这种支撑一旦被摧毁,要想建立就变得难上加难。当然,这只是个案。

人生每走一步都是在权衡。在大多数时刻,我们都无法准确知道,我们今天所作出的选择,是否被未来的结果证明是正确的。最近罗翔有段视频,提到年少的时候,他的一位发小因为给别人抢劫放风被抓,罗翔说,如果当时他叫我了,我真的不敢保证我不会去。在人生的某些时间点上,你不得不归结为命运。

回到前面的那位48岁的“大龄职场男”,他的人生及职业起点,可以说是华丽的,个人也一定有过非常华彩的职场时刻,但是一路走过来,却最终走到了失业并向政府求助的地步。这里有年龄的因素,也有重要节点个人选择的因素。而据他信中透露,他身边像他这样的失意失业者,还不止一两个。前几天给几个朋友打电话,他们都曾是地产企业的高管,可是现在有一多半都在闲着迷茫着。正在职场中拼打的你,谁又敢说,你的中年职场,会比上面的这些人混的更好?

By 边际谈

网贷毁了一代年轻人

分期消费、拿钱赚钱正在成为年轻人消费升级的主流选择,如果你还在全款买买买,似乎就“亏”了。

无论是买奢侈品、还是买房车、装修,亦或是健身美容租房,越来越多的年轻人偏好于选择用信用卡分期、套现、贷款等超前消费方式。与此同时,银行也开始陆续推出各种消费贷、圆梦金来满足年轻人的各类生活需求,没有信用卡的大学生也可以使用花呗分期或者其他网贷平台来进行购物,更有胜者甚至推出彩礼贷、墓地贷来博人眼球。

花式贷款的背后,不难否认这一届年轻人日益见长的消费欲,以及对贷款的开放心态。与上一辈不同的是,这一届年轻人基本告别了全款购物的消费理念,开始走入万物可贷款的时代,但似乎也正在慢慢掉进超前消费、精致生活背后隐形的巨坑。

以下是3位有过贷款的年轻人曲折离奇的故事。

网贷半年,4000元欠款滚雪球成13万

“第一笔分期是大一的时候为了办健身卡,在健身房的介绍下办了分期乐的贷款。”闵飒回忆起第一次贷款的原因,觉得有些许可笑,因为那张健身卡到过期时,自己只去过两次。

初入大学的闵飒一个月两千的生活费,刚开始几个月并没有出现大额消费,除去基本的吃饭,每个月还能买件衣服。大一下学期,他看到了健身房的优惠活动,一千三的年卡送三节私教课,让她心动不已,萌生办卡的想法。

“其实,我直接跟父母说办健身卡,她们就会给我转账,但看到分期后一个月仅还款不到200,还是决定办分期。”闵飒表示,刚上大学总觉得不应该和父母多要钱,所以选择了分期办健身卡。一个月还款一百多,也确实没有太大压力,但有了第一次分期消费后就有了更多的消费欲望。

“第二次是因为去旅游,又在平台上提现了500,随后就记不清了。”闵飒透露到,平台给她的额度是5000,除去健身卡的费用,还剩3000多。由于当时的消费欲望越来越强,每到月中生活费就所剩无几了,于是她开始超前消费。从一个平台到多个平台。

最高峰的时候,闵飒手机里有十几个平台,从分期乐到来分期再到拍拍贷和任我花等。下载其他平台的原因是为了填补最初的漏洞,拆东墙补西墙后,事情变得一发不可收拾。“刚开始并没有觉得压力大,一直倒来倒去也没对自己的经济和生活带来影响。”

“后来监管就越来越严,有的平台还钱后就没有额度了,也很难再申请其他平台了。”在一次给拍拍贷还款后,闵飒发现系统显示停止对大学生放款,本想还钱后再借出来填补其他平台的闵飒,一时间陷入了焦虑。

监管严格后,她找了朋友借了几千块先填补漏洞,然后自己省吃俭用在外兼职,用了半年的时间还清了短期贷款,仅剩两个分36期的平台,加起来每个月还几百就够了。“当时一个一个卸载软件的时候,就像再卸掉我身上的砝码。”

闵飒算是第一次上岸了。

闵飒一点点摆脱贷款,生活逐渐回归平静,直到一个微信好友请求的出现。“他当时说自己是做贷款的,也没有说是什么平台,也没说在哪知道我的联系方式的。”闵飒认为可能是某个平台泄露了信息,被其他贷款公司买走了,才能找到自己联系方式的。虽然知道对方是做贷款的,可闵飒依旧没有删除对方微信。

“后来有一次急需用钱,但是具体花钱做什么我也记不清了。”急需用钱后,闵飒打开了聊天框,对方表示借4000周转十天利息800,十天后如未偿还本金,要付800元利息再周转十天。看到极高的利息后,闵飒心生犹豫,但没有其他办法后,还是选择了借4000十天偿还利息800。

“他发给我一个链接,在一个网页的页面申请借款的,下款特别快申请完,他就直接微信给我转账了。”十天后,闵飒向对方转账800利息,然后等待下一个十天偿还本金。

但是闵飒并没有凑齐4000,连800的利息都没无力偿还。这时对方告知,可以继续借1000先还利息,1000元周转10天的利息是200,就这样闵飒又借了1000,此时如果下一个周期到来,无法偿还本金的话,她需要还1000的利息。一直凑不到5000本金,就要每十天还1000,而且只是利息,本金一点没有减少。

当闵飒意识到这是个高利贷时已经晚了,她一直借款还利息,三个月后本金就到达了2万。“其中他给我发的借款链接总是不一样,可能是为了躲避监管吧。”意识到本金像滚雪球一样后,她开始慌了,当时正值过年,几乎每两天就要偿还订单的利息。

“我每天都在焦虑中,上火心烦意乱,根本不敢花钱,每天早上起来第一件事就是看看今天要还多少钱。”雪球越滚越大,半年后欠款达到了13万。

从最初只借4000到偿还13万,只用了半年。因为实在无力偿还,也不想再继续下去。闵飒和对方确定半个月内还清所有账单,但这期间的利息要取消掉。对方思考良久后答应了,但这半个月里每天都在跟闵飒发消息。“发消息也不说啥,可能是怕我跑路吧。”

最终闵飒像父母坦白,“我永远都无法忘记爸妈的表情,他们好像比我还悔恨,悔恨的不是我借网贷,而是他们竟然一直没有发现。”坦白的那晚,闵飒整整哭了一晚,妈妈一直在劝她想开点,家里有钱。

半个月后闵飒将13万通过支付宝转账给了对方,然后删除了联系方式。“真的很讽刺,不想找爸妈要1300办健身卡,最后却要爸妈帮我还13万。”

闵飒本以为这13万会像警钟一样,重重记在心里,但工作后,习惯超前消费的她又开通了信用卡。

跳出了网贷的坑,闵飒现在又背上了信用卡的债

从卡奴到用信用卡套现创业,贷款就是一把双刃剑

Andy是一个标准的90后,他读大学期间,第一次接触了贷款。

“我大二的时候,身上有一份保险,从小我妈给我买的,说到了大学的时候,过了18岁,有一笔3万块钱的助学贷款。”那一年Andy想出去玩,于是也没多想就去贷款用作旅游经费,当然这笔贷款还是父母给还的。“他们也知道我花掉了。但第一次贷款后,就心里有了贷款的概念。”

到2015年,Andy大三的时候,第一次接触所谓的校园贷,当时头部的企业就三家,分别是趣分期、分期乐、还有爱学贷。

“我想买一部IPhone6,但是我手里只有2000块钱,毕竟大学生生活费也就一个月1500元,所以就想再借点钱,把手头的钱凑一凑,买一部苹果手机。”

Andy表示,当时也没有想多,就想着一个月才200多点,分期12个月,就能买一部苹果手机了。

“那个时候没有概念,就觉得每月多花了点钱。但是实际上它的利率是非常高的,借2000元钱一年需要还400元。”当然,用贷款去消费也是Andy的自主选择。

到Andy工作时,信用卡已经非常普及,大家都会拥有人生中第一张信用卡。“我第一张招行的信用卡只有3000还是5000元额度,但是有了以后就开始有提前消费的概念。”Andy认为反正没有花自己的钱,有这个额度就可以把它用掉,然后再去还上就可以了。

一开始Andy觉得还好,每个月发了工资就可以把上个月的还上。

但随着后面的信用卡越办越多,消费的欲望也在增加。

毕业两年左右,Andy就已经还不过来信用卡了。“办了大概三四张卡,提前透支的额度已经达到了三四万的额度,但每个月工资可能只有六七千块钱,这样算起来还款压力还是很大的。”

恰逢此时,支付宝也推出了借呗花呗,给了更多借款的选择,慢慢的Andy就学会了拆东墙补西墙,尽量把前一个月的钱还上,以此保证信用不受到损害。

“我还是比较看重征信的,毕竟是大学生,也学过经济学、金融,知道信用体系非常重要,毕竟以后还要买房。”

到了2018年,Andy在杭州买房,父母出了首付后,每个月贷款还要还9000多元,有了这样一个贷款压力后,信用卡的还款压力就更大了。工资没有一个飞跃性的提高,但消费每个月还在持续,Andy开始思考如何破局。

一年后,Andy因为本身就职于公寓企业,便寻思着是不是可以副业做个人二房东生意。

当时Andy信用卡的额度一直在上调,为了凑足租房生意的本金,他每月信用卡套现,还准备了一个POS机,不断刷出来再还进去。

通过信用卡、支付宝以及一些其他平台套现20万元,加上手头家里赞助的20万元启动资金,Andy凑足了40万左右的本金,在一年半的时间内将管理的房间扩充到了60间,每间房间大概有500元每月的盈利,每月净利润在4万元左右。

“一开始就要启动60间房的量, 事实上是需要80万元的,我通过贷款撬动杠杆,从40万元本金起步一点点把量扩充到了60间,这个过程中信用卡套现以及贷款起到了非常大的作用。”

但是一直以来Andy因为有信用卡的存在,一直保留着超前消费的习惯,每月依然入不敷出,让他很是头疼。

“消费习惯已经养成了,一时半会又降不下来,所以一直处于一个不断去还款套现的过程当中。”

2020疫情来得非常突然,Andy就职的公寓因为疫情空置率提升面临裁员困境,他也成为了被裁的一员,每个月上万元的薪水收入算是中断了。

但那个时候,Andy却突然发现下个月就要给业主打款,可手上的钱已经没有可用的了。因为不停套现,当时的信用卡已没有了一点额度。

头几个月,Andy日子非常煎熬,因为每个月算下来套现贷款在30万左右,每年利息在15%,一年仅利息就需要还45000元,每个月大概在4000元,此外他每月还要还银行大概5万元的费用。

因裁员减少的超万元收入,让Andy学会开源节流,不得不游走于各个写字楼间,赚取佣金来偿还信用卡,同时也问身边朋友借款以及投奔一些小贷平台。

Andy问朋友借款周转现金流,一般会给年化15%的利息

Andy前所未有地着急,第一反应就是想办法看看银行有没有其他渠道的贷款,在银行没法解决问题之后,Andy又去找了51信用卡之类的平台,看是否能提供一部分的现金贷款。

“我在选择小贷的时候,偏向于选择一些知名公司,但也不排除这些公司的贷款利率高于市场。”Andy表示一些大机构为了增加利润,甚至年化会设置在36%左右。

“我通过比较,会选择其中利率偏低且比较适合自己当下处境的小贷平台。”作为日常游走于贷款渠道的老客,Andy知道贷款利率会有多高,正因如此,每次周转过后,他都会选择提前还款。

就在创业从副业被转为正业的两年间,Andy一直处于手头没有现金的状态,因为消费习惯一直没有改善且没有理财意识,可以说是月月光还倒欠。

今年年初,Andy把所有租房的生意都转让了,通过变现把之前信用卡套现的贷款还完,并且得到了一部分现金。用他的话说,现在的生活才真的无债一身轻。

“我一次性还掉之后,才发现原来自己之前浪费了这么多钱。前前后后,去掉本金,这个项目转手后大概净赚80万元。”

但是这段贷款套现创业的经历Andy并不觉得后悔,在他看来,贷款就是一个信用系统的建设,对于事业来说,信用尤为重要。

“贷款能帮助你去争取到一些机会,信用越高,额度越高,你的起点越高,试错机会越多,成功也就越大。如果用这些钱能够撬动一个杠杆的话,这些杠杆所对应的可能是成倍的能力。当然风险并存,你是在用信用透支钱,如果没能掌握资金的管理能力,越多的钱也就意味着越大的风险。”

Andy苦笑,譬如因为自己套现频率太过频繁,银行就从未提供消费贷款给他。

是贷款总要还的,35000元免息分期整牙“挺香”

小Y有龅牙,内心一直觉得不好看,但是上学的时候爸妈就觉得读书好就行,不要在意外表,于是小Y攒着劲等自己有钱了去。

90后的她毕业后工作了几年,也有一定积蓄,就把整牙这件事提上了日程。

“我之前有咨询过我的整牙周期需要两年半左右,算了一下,如果那个时候去戴牙套,刚好能在30岁生日之前摘掉,于是就直接开整了。”

其实小Y整牙还有一个契机,那就是和大学同学聚会,发现对方戴了牙套,于是小Y赶紧问了问是哪个医生、多少钱、靠不靠谱,确定了后就直接找他的医生做了。

2020年9月,小Y踏上了去找医生咨询的路,这是三甲医院的一个教授自己在外面开的工作室。“据说很多人在医院拿不上他的号(因为医院放号有限),于是就直接在外面的工作室找他。我同学就是这样,抢了好几次都没抢到号。”

在工作室的话,教授会在每周的固定时间出诊,他出诊的时候诊所会比较忙,因为基本上所有的人都赶着教授在的时间过来问诊。

因为小Y和朋友都是做媒体的,于是就多嘴问了句,有没有分期可以选择,以及分期的价格。没想到还真的有,加上利息和一次性付清的全款一样,都是35000元。

“我之前的工资每个月大概有一半多都会直接投进支付宝定期理财里,剩下的钱再扣掉生活费,流动资金并不多。考虑到分期付款和全款价格是一样的,也就是说,即便分期,我也不会多付利息的费用,所以就想这钱还不如自己留着继续理财。”

工作室的分期付款合作是和美牙分期合作的,因为职业习惯,小Y决定分期前还用天眼查查过,得知这是一家金融创业公司,已经运营了很多年,也没有发生纠纷之类的黑料,于是就决定合作试试。

这是连一张信用卡都没有的小Y作为保守消费者第一次大胆的分期(贷款)尝试。

“我是直接和美牙分期那边签的合同,在美牙分期的公众号里上传资料就行,大概第二天就会审批下来。”小Y表示,当时有3期、6期和12期可以选择。小Y选择了6期,首付1万,月还4千多,还款合同上写的是“本息利率是8%”,但消费者需要支付的总额仍是35000元。

“销售那时说利息是诊所这边帮出的,所以对于顾客来说,在价格不变的情况下,总体还是便宜了。如果加上利息超过了全款的价格,我肯定就不会分期了。”

在金额上,小Y知道私立肯定比医院要贵,不过私立贵在服务,不用排队不用等,有什么问题随时去,所以贵一些也值得。

“北大口腔的价格也很贵,我做的是单晶可能稍微有差别。如果是时代天使或隐适美的话,前者国产的4万,后者进口的5万,北京差不多都这个价了。”

在小Y看来,整牙是全包性质,即一次性把钱交完之后,后续问题都可以继续在诊所解决,包括洗牙等服务,都不会另外收费。这令小Y来说还挺信服的。

在陆续还完两期后,在第三期的时候小Y还是选择提前还完。

“一个是我个人没有分期消费的习惯;二是这两年一些金融借贷机构暴雷,让我对这些公司没啥安全感,能不用就不用;三是除了赶在2021年元旦前提前还掉了整牙的贷款,我还同时把支付宝花呗、美团外卖的下月还都关掉了,我感觉自己会因为花呗、美团月付这类产品,滋生无节制消费的恶习。”

小Y认为,把钱都结清,把超前消费的渠道都关掉后,会有多大能力花多少钱的踏实感。

但是在一顿操作后的近两个月,小Y发现似乎花销也没有明显的下降,就是不用再想着还款这件事了。

“我现在每个月都会把大致的生活费从银行卡转移到余额宝,花销直接从这个月的预算中走,有节制地使用,不够那就再转一些,其他都放在理财里。未来也不会再有用花呗的想法,没有这个必要。”

就整牙的免息分期来说,小Y认为这个付款方式挺好的,虽然整牙过程是痛苦的,但对未来憧憬是美好的。

“其他医美分期我不做评价,但是年轻人心里还是要有点数,贷款不是不用还。”

相比以上三位有惊无险的经历,有些年轻人就没这么幸运了。

“如果还得起,也就不会退学了。”由于无法偿还10多万元的网贷债务,李科无奈从四川一所高校退学。

  由于女朋友在外地,为了维系感情,李科经常给对方买礼物。不过,无论是靠校园内推销一些日用品还是到校外兼职,他始终觉得手头拮据。当看到宿舍同学在使用网贷,他也抱着“借点小钱过渡一下”的心态,开始从网贷平台借钱。

  从360金融贷,到分期乐,再到粒粒贷,借钱的平台越来越多,买的东西也越来越贵。高档口红、新款手机、笔记本电脑……大半年之后,李科的网贷债务一度达到了12万元。由于家庭条件一般,最后只能选择退学。

  在网络平台豆瓣上,有一些名为“负债者联盟”“努力还债联盟”“90后负债交流”的讨论组,聚集着少则几百个,多则上万个曾经或正在遭遇网贷问题的人。新华每日电讯记者梳理这些讨论内容发现,“超前消费”“积少成多”“以贷养贷”和“焦头烂额”是其中的高频词。

  “足不出户就能给你好几万,很容易就陷进去”

  2017年夏天,当时还在贵州某高校上学的林雨辰,用花呗分期购买了一款售价1399元的手机。现在回想起来,小林觉得自己打开了一个“潘多拉魔盒”。

  “刚开始没想太多,觉得下个月生活费到了,就能把钱还上。”她说。

  林雨辰确实感受到了网贷带来的便利:不再需要省吃俭用许久才买得起心仪的外套,也不用等到下个月生活费到了才能和朋友聚会……

  渐渐地,小林对网贷产生了依赖,又先后开通了京东白条和唯品花等。花销越来越大,月均还款额逐渐增多。最多的时候,她在各个平台的欠款总额接近两万元。

  为了还贷,每个月生活费刚到手就去还账,还得找朋友借钱或者去兼职挣钱,“为了做兼职,我有时候只能逃课,学习也受了影响。”

  王越然第一次接触网贷也是在大学里。由于生活费不够,又不好意思向家里要,就在网上借了几百元,但很快就还了。毕业后,王越然一边工作一边炒股,钱亏掉后想回本,于是又接触了网贷。

  如今大学毕业才一年多,王越然在各个平台的欠款已达8万元。“走到今天这个地步,我自己的问题很大。”王越然告诉记者。

  和很多深陷网贷的年轻人一样,王越然一开始借得很少,也很谨慎,但最后的结果却是以贷养贷。“借这个平台去还那个平台,其实是个死循环,导致越借越多。”王越然说,“一张身份证、一张收款的银行卡,足不出户就能给你好几万,这种情况下,年轻人真的容易陷进去。”

  今年两会期间,全国人大代表李君建议,加大对网贷监管整治力度。他认为,虽然网贷一定程度上可以缓解人们在不同年龄阶段,因收入不均而导致的消费力不平衡问题,但存在申请门槛低、准入条件简单、计息方式不规范以及非法催款等非常明显的问题。

  “温水煮青蛙”透支年轻人未来

  业内人士分析认为,网贷平台提供的分期付款会弱化年轻人的危机意识,并透支未来。一件商品分期后每个月可能只需要还100元,压力不大。有了这样的心理,年轻人可能会分期购买很多东西,这些分期累积起来就是一笔不小的款项,并且会持续很久。

  中国地方金融研究院研究员莫开伟曾撰文指出,消费观念的改变、网贷平台放贷门槛低,以及资本营造的怂恿年轻人敢于超前消费、过度负债的社会氛围,是我国“负债一族”人群越来越多的主要原因。

  多位受访对象反映,网贷平台在宣传时只展示日利率或者月利率,给用户造成一种很划算的假象。事实上,这种低日利率对应的是高年利率。

  以部分网贷平台宣传的“借1000元,日息0.5元”为例,其对应的年利率为18%。记者查询发现,2月20日发布的1年期贷款市场报价利率(LPR)则为3.85%,即千元日息0.1元。

  西南财经大学经济学院副教授张安全介绍,在行为经济学上,这种做法被称为框架效应,即用不同的话语表述同一个问题,以此引导人们做出不同的决策判断。

  “同样的事情,用不同表述,读者的感受和反应是不一样的。”张安全说,以日为单位计算利息,会让用户觉得没什么压力。

  此外,由于网贷平台往往月底和月初才出账单,年轻人在收到账单前,往往对自身负债情况没有概念。

  多位受访年轻人表示,每个月都要还债让他们感觉很疲惫。

  “我自己算了一下,如果一直用下去,我连个厕所都买不起。而且随着年纪增长,父母逐渐老去,我们得具备一定的抗风险能力。”林雨辰说。

  王越然至今不清楚每笔贷款的利息到底有多少。因为都是分期还款,懒得算利息的具体金额,“我觉得很多人和我一样,借钱借到一定程度就会麻木,不敢面对现实。”

  告别网贷平台后“感觉很轻松”

  尼尔森市场研究公司此前发布的《中国年轻人负债状况报告》显示,在3000余名被调查的18岁至29岁的人群中,信贷产品渗透率为86.6%,使用互联网分期消费产品的比例达61%。

  有舆论担忧,当年轻、冲动、自制力差、对诱惑缺乏抵抗等因素集中爆发时,年轻人可能会陷入债务困局。但记者观察发现,近年来,也有不少年轻人选择告别网贷。数位当事人告诉记者,“危机感”“及时止损”是他们做出此类决定的主要原因。

  在知乎上,“关闭蚂蚁花呗是种怎样的体验?”这个问题被浏览了239万余次,500多位网友分享了自己的经历和感受。记者梳理这些跟帖发现,“松了一口气”和“无债一身轻”成为普遍感受。

  就读于陕西某高校的鹿鸣,先后用花呗分期购买了一只售价850元的电子表和一件饰品。两次分期加起来,鹿鸣每个月需要偿还近500元,这影响到了她的日常生活,也让她产生了警觉。

  去年年底,当收到奖学金后,她一次性还完了剩余的花呗分期。“很多人可能被花呗等网贷平台惯坏了,没有危机意识,久而久之就可能背负难以偿还的欠款。”鹿鸣说,还完后觉得很轻松,她现在也会劝身边的朋友少用网贷。

  在张安全看来,不必要的超前消费会损害未来对于合理需求的消费能力,不理性的超前消费还可能导致资源浪费,助长盲目攀比的不良风气。

  全国人大代表陈海仪在广州互联网法院调研发现,11万多件涉互联网纠纷案件中,超六成被告人是35岁以下青年,且呈现持续攀升趋势。

  对此,她在今年两会中建议,引导和规范网络平台有序正当经营,完善征信体系,防范多头借贷风险;对年龄在35周岁以下、欠债金额在1万元以下的涉网络纠纷案件,实行执行和解前置,慎用惩戒措施。

  3月17日,银保监会联合五部委发文要求,小额贷款公司不得向大学生发放互联网消费贷款,进一步加强消费金融公司、商业银行等持牌金融机构大学生互联网消费贷款业务风险管理,未经监管部门批准设立的机构一律不得为大学生提供信贷服务。

  分析人士认为,由于目前诸多网贷平台主要还是以小贷公司的牌照来进行放贷,所以这次发文几乎叫停了针对大学生群体的消费贷业务,但对于更大基数的年轻人来说,需要借助更多力量走出可能陷入的网贷泥沼。

 大学生因背上巨额“校园贷”而走上绝路的新闻,时常见诸报端。记者两次对大学生网贷消费情况进行调研发现,约60%的在校大学生使用网贷,部分大学生未毕业已成“负翁”。

  在谈论这类话题时,“自控力”是一个绕不开的关键词。有人认为,部分大学生之所以陷入网贷泥沼,一个重要原因是自控力太差。但有学者曾撰文指出,网贷平台放贷门槛低和资本营造的怂恿年轻人敢于超前消费、过度负债的社会氛围,是我国“负债一族”人群越来越多的根本原因之一。

By 孙媛